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INTRODUCTION 


Marcel Vannière est mort le 5 août 1956.11 avait vingt et un ans. La mention 
manuscrite portée dans la marge du registre d’état civil précise le lieu de sa 
mort : « Khémis (Tlemcen, Algérie). » Son nom est inscrit sur le mémorial 
national de la guerre d’Algérie : Marcel Vannière est « mort pour la France 1 ». 
Pourtant, ni le lieu ni la date ne sont justes. Le jeune homme était encore vivant 
mi-septembre. 11 écrivait même à sa famille : « Chers parents, ma petite 
Françoise et ma petite Gisèle chérie, [...] je suis toujours prisonnier mais surtout 
ne vous cassez pas la tête. » 11 prenait le temps de souhaiter une bonne rentrée 
des classes à sa petite sœur et une bonne production de cidre à son père avant de 
signer : « Votre fils qui vous aime et qui pense beaucoup à vous 2 . » À l’automne, 
un journaliste égyptien qui avait assisté à sa capture publia un reportage où il 
apparaissait ; sa voix fut peut-être enregistrée pour une diffusion radiophonique-. 
En janvier 1957, une interview de lui parut dans la presse espagnole ; l’armée 
française estima qu’il avait l’air bien portant-. Une lettre arriva encore. Puis, plus 
aucun signe : le silence s’installa et avec lui l’incertitude sur le sort du soldat. Le 
corps de Marcel Vannière ne fut jamais retrouvé. 

Après la guerre, un tribunal régularisa la situation administrative créée par 
cette absence : le jeune homme fut déclaré mort le 5 août 1956. Ce jugement 
était doublement performatif. 11 affirmait non seulement que Marcel Vannière 
était mort, mais aussi, très officiellement, qu’il était mort le 5 août 1956. Comme 
lors des conflits passés-, en l’absence de preuves, et en particulier en l’absence 
de corps, l’État fixait au jour de la disparition la date de la mort. Mais, pour ce 
militaire comme pour des centaines de disparus, cette décision ne permettait pas 
de lever les doutes des familles et de répondre aux questions lancinantes que le 
silence avait fait naître : que s’était-il passé au moment de la capture ? Et après ? 
Étaient-ils vraiment morts ? Et dans quelles conditions ? L’espoir userait les 


vivants, hantés par le souvenir et l’incertitude. Car la parole officielle aux vertus 
apaisantes, chargée de permettre au temps de couler de nouveau et aux familles 
de continuer à vivre, reposait aussi sur un déni. Ce que l’État n’avait pas su (et il 
avait su très peu de choses sur les prisonniers) était annulé, nié, oublié. Du sort 
des prisonniers après leur capture, de leur vie en détention et des circonstances 
précises de leur mort, rien n’avait été connu. Rien ne serait reconnu. 

Entre le 5 août 1956 et ce 5 août 1956 affirmé fin 1963, du temps avait 
pourtant coulé. Ces deux dates ne se superposent pas plus pour l’historien que 
cette superposition n’a eu de réalité pour Marcel Vannière. Après le 5 août 1956, 
il a vécu et probablement souffert. Il a pensé à son passé, imaginé l’avenir, 
redouté le présent. Comme lui, des centaines d’autres prisonniers ne sont pas 
morts le jour de leur capture et ont eu une vie après la date portée sur le 
monument aux morts qui leur rend parfois hommage. Ces vies eurent peu de 
témoins. Ceux et celles qui ont croisé les prisonniers n’ont le plus souvent pas 
connu leurs noms et il est très rarement possible, aujourd’hui, de les identifier 
avec assurance. 

L’historien qui retrouve des détails dans les archives ignore s’ils ont été 
communiqués aux proches des disparus. Il devient alors dépositaire 
d’informations dont l’intérêt historique peut être chargé d’une valeur 
émotionnelle pour les vivants. La femme du sergent Guy Larrière, enlevé avec 
toute sa harka, a-t-elle su que son mari avait pu sortir la photographie qu’il 
gardait d’elle dans son portefeuille pour la regarder longuement au seuil de son 
exécution ? A-t-elle su qu’il était mort courageusement aux yeux mêmes de ceux 
qui furent chargés de le tuer- ? Laut-il que, par ce récit d’histoire, elle puisse 
l’apprendre ? Ce livre fait le choix de nommer les prisonniers et de décrire avec 
le plus de précision possible ce que chacun a pu vivre entre les mains du Lront 
de libération nationale (LLN 1 ). Il assume d’être aussi un tombeau pour tous ceux 
qui ne sont pas revenus vivants. S’il ne peut apaiser les souffrances et les doutes 
et lever le voile d’incertitude qui recouvre encore des centaines de destins, au 
moins tente-t-il de repousser les bornes du temps en s’enfonçant derrière les 
dates gravées. Par le récit de ces vies évanescentes, il espère dessiner les 
contours de ces expériences. 

Il en propose aussi quelques lignes de sens, car ces histoires individuelles se 
rattachent à des enjeux politiques. Pourquoi faire des prisonniers quand on est 
une guérilla dont la survie dépend de la mobilité et de la rapidité d’exécution ? 
Pourquoi tuer des prisonniers quand on s’est donné la peine de les capturer et 


même de les soigner ? Pourquoi encore en libérer certains et en retenir d’autres ? 
Telles sont quelques-unes des questions que cette recherche éclaire. 

L’histoire des prisonniers du FLN appartient au contexte plus large des 
mutations des guerres après 1945. En ces temps de guerre froide, en particulier, 
les conflits non internationaux se multiplièrent, et le droit de la guerre peina à les 
englober dans les protections qu’il tentait de bâtir 2 . L’une des caractéristiques 
majeures de ces conflits était l’invisibilité des combattants - mêlés à la 
population civile - et le nombre bien plus important de victimes civiles rapporté 
à celui des victimes militaires proprement dites. En Algérie, ces caractéristiques 
ramenaient inévitablement la guerre à sa dimension coloniale. S’il s’agissait bien 
de s’approprier un territoire et de faire céder un pouvoir ennemi, ni ce territoire 
ni ce pouvoir n’était extérieur au pays. La guerre se passait en Algérie, pour le 
contrôle de l’Algérie. Elle visait à réorganiser le pouvoir sur le territoire et ses 
habitants. Les forces de l’ordre françaises avaient pour mission de préserver 
l’empire français. Près d’un million sept cent mille militaires y furent envoyés 
dans ce but entre 1954 et 1962. L’Algérie était le plus beau fleuron de l’empire, 
dans une ère de décolonisation accélérée. Contrairement aux autres espaces 
coloniaux, elle était divisée administrativement en départements et en 
communes, et près d’un million de Français d’origine européenne vivaient dans 
cette Algérie que l’on disait française. Fin 1954, un mouvement prétendit parler 
au nom des plus de huit millions d’habitants qui vivaient aussi sur cette terre : le 
Front de libération nationale déclencha une lutte armée pour renverser la 
domination politique coloniale et faire triompher le principe du droit des peuples 
à disposer d’eux-mêmes. 

Ce principe avait été inscrit dans les quatorze points que le président 
américain Wilson avait proposés pour guider la réorganisation du monde après la 
Première Guerre mondiale. La Charte des Nations unies de 1945 en avait fait un 
de ces principes fondamentaux en son article premier. De nombreux 
mouvements politiques s’en emparèrent pour pousser les puissances coloniales à 
renoncer à leurs possessions outre-mer. Entre 1945 et 1960, une série de 
nouveaux pays rejoignirent ainsi les bancs des Nations unies. La Seconde Guerre 
mondiale avait, sans conteste, marqué la fin d’un monde dominé par les 
puissances européennes. Elle avait aussi sonné le glas d’une conception de la 
guerre où s’affrontaient exclusivement des armées organisées et étatiques, et où 
les victimes civiles n’étaient que des dommages collatéraux du champ de 
bataille. En Europe comme en Asie, les méthodes de guerre n’avaient 
aucunement respecté la séparation entre hommes en armes et populations 


désarmées. Le projet génocidaire hitlérien avait même, très précisément, visé 
exclusivement des populations civiles, juives et tsiganes, sans défense. Les 
opérations militaires, décidées par les Alliés dès 1943, avaient délibérément 
ciblé les habitants des villes lors des bombardements aériens massifs sur 
l’Allemagne et le Japon - stratégie amplifiée par les deux bombes atomiques 
lancées sur Hiroshima et Nagasaki en août 1945. Enfin, le recours aux partisans 
en URSS et en Europe orientale avait révélé l’importance des actions de 
harcèlement et de guérilla pour la conduite des guerres. Mais le sort terrible qui 
leur était réservé quand ils tombaient aux mains de leurs ennemis avait aussi 
démontré l’incapacité totale du droit à les protéger une fois désarmés. 

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le droit de la guerre était en loques 
alors que de nouveaux conflits s’annonçaient déjà, notamment en Asie. 11 fallut 
quelques années pour parvenir à reposer de nouvelles bases à partir desquelles 
on espérait faire triompher, au sein des conflits armés, un minimum de respect 
pour les êtres humains. En 1949, quatre nouvelles conventions de Genève 
visèrent à protéger les combattants désarmés (conventions 1, Il et 111) et les civils 
(convention IV). Elles proposaient finalement aux Etats signataires de revenir à 
un affrontement limité au champ de bataille, une vision dont on savait pourtant 
bien qu’elle était totalement dépassée. Mais elles rappelaient aussi que le droit 
avait une dimension idéaliste et qu’en l’occurrence, il s’agissait, par le respect 
des conventions de Genève, de conformer les « conflits armés » à certaines 
normes-. La mise à l’épreuve fut très rapide et, pour la France signataire des 
conventions en 1951, l’Algérie fut le premier terrain d’expérimentation complet. 
Dans un article 3 commun aux quatre conventions était en effet prévu le cas des 
« conflits armés non internationaux » où une seule des parties en présence était 
un Etat. 

Qu’en était-il en Algérie ? La France engagea peu à peu son armée dans des 
« opérations de maintien de l’ordre ». Le premier camp était donc identifiable 
sans difficulté : une armée au sens classique du droit de la guerre. En face, les 
combattants adverses affirmaient aussi qu’ils appartenaient à une « armée » : 
l’Armée de libération nationale (ALN). Celle-ci n’était pas le bras armé d’un 
régime politique, mais l’expression militaire d’un mouvement politique né le 
même jour qu’elle, le FLN. Tous les membres de l’ALN appartenaient au FLN. 
Dans les campagnes algériennes où intervenait cette armée, la distinction entre 
lutte politique et actions militaires n’existait pas : les faits d’armes servaient 
d’arguments aux commissaires politiques qui travaillaient à assurer aux 
maquisards des soutiens fiables dans la population, au nom de la lutte pour 


l’indépendance. Toutefois, les combattants de l’ALN (ceux qui portaient les 
armes et réalisaient les opérations militaires contre les Français) avaient des 
spécificités qui pouvaient permettre de discuter le fait qu’ils entrent dans la 
catégorie des « mouvements de résistance organisés » au sens de la troisième 
convention de Genève : une hiérarchie identifiée, le port d’un signe distinctif, le 
port ouvert des armes et le fait de se conformer aux lois et coutumes de la 
guerre 2 . 

Pour la plupart illettrés, ces jeunes ruraux étaient bien organisés 
hiérarchiquement et portaient un uniforme - aussi disparate fût-il. Ils avaient 
aussi des grades et un règlement. Celui-ci avait d’ailleurs été calqué sur celui de 
l’armée française, dans laquelle de nombreux Algériens avaient servi, 
notamment pendant la Seconde Guerre mondiale-. Ainsi, de part et d’autre, on 
obéissait au même règlement et on avait, parfois, reçu la même instruction. 

Cependant, la guérilla avait ses règles spécifiques que les membres de 
l’ALN apprirent sur le tas. Certains avaient connu les maquis de la résistance 
française. Cette référence aux maquisards dépassait l’expérience et ne renvoyait 
pas seulement aux modalités du combat et à son asymétrie. Elle rappelait que 
leur engagement, d’abord motivé par un but politique, était celui d’une extrême 
minorité. En effet, si les Algériens furent très nombreux à soutenir le FLN, le 
nombre des combattants resta faible, notamment pour des questions 
d’approvisionnement en armes : au maximum de la puissance de l’ALN, on a pu 
l’estimer autour de vingt-cinq mille-. Cette armée de maquisards devait 
essentiellement vivre sur la population et elle était condamnée à une mobilité 
perpétuelle. Ses prisonniers eurent à subir les conséquences de ces conditions de 
survie. La guérilla algérienne ne sécurisa que rarement des zones au point de 
pouvoir en faire des havres inexpugnables par l’armée française et cela dura tout 
au plus quelques mois d’hiver. De même, l’ALN ne put longtemps bénéficier de 
bases arrière dans les pays limitrophes qui pouvaient lui fournir armement, 
vivres, espaces de repos ou lieux de détention pour d’éventuels prisonniers. Les 
frontières ayant été hérissées de barrages très efficaces dès 1958, les 
affrontements armés opposèrent donc essentiellement les militaires d’une des 
plus grandes puissances européennes, chargés de défendre le dernier carré de son 
empire, aux combattants d’un mouvement de guérilla animés par le désir de 
prendre le pouvoir et de repousser la France hors d’Algérie. Cette guerre fut bien 
typique du monde d’après 1945. 

Elle fut aussi très représentative d’une époque où les médias jouaient un rôle 
grandissant - même s’ils étaient très loin d’atteindre le pouvoir qu’ils eurent une 


décennie plus tard pendant la guerre du Vietnam et ensuite. Plus précisément, la 
médiatisation des actes de guerre - combats victorieux, arrestations de chefs 
adverses ou embuscades, enlèvements et attentats aveugles - constituait un 
élément important de l’action de chacune des parties. 11 fallait faire connaître la 
guerre que l’on menait, en choisissant les événements à valoriser et les mots 
pour les désigner. Les autorités françaises et le FLN s’affrontèrent aussi sur ce 
terrain. Les prisonniers furent un de leurs sujets communs, puisque les deux 
camps en firent et que chaque camp se préoccupa du sort que son adversaire leur 
réservait. L’intérêt manifesté pour cette question était aussi révélateur de la 
guerre que l’on était prêt à admettre. Côté français pouvait-on parler de 
« prisonniers de guerre » si on récusait l’état de « guerre » en Algérie ? Ne 
valait-il pas mieux ne reconnaître que des « disparus » ? Côté algérien pouvait- 
on demander que « combattants » et « terroristes » soient jugés de la même 
manière si on se présentait comme une armée en guerre ? Fallait-il distinguer 
parmi les modalités employées pour triompher ou faire valoir qu’existait un but 
commun à tous ? 

La question des prisonniers dépassait en effet celle des traditionnels 
« prisonniers de guerre » que reconnaissait la troisième convention de Genève de 
1949 : des gens ayant appartenu à une formation armée, des combattants 
désarmés. Dans les guerres que le monde connaissait depuis 1945, bien des 
prisonniers n’avaient jamais porté les armes : c’étaient des civils. Cette 
dimension signala d’ailleurs très rapidement les limites des conventions de 
Genève qui ne permettaient pas de les protéger efficacement, en dépit de la 
quatrième convention. Or les civils se situaient désormais au cœur des conflits, 
où il ne s’agissait pas seulement de défaire un ennemi armé, mais de vaincre (ou 
convaincre) une population en lui imposant un nouvel ordre politique-. 

Pendant la guerre d’indépendance algérienne, des civils algériens et des 
civils français furent capturés par le FLN. Pourtant, leur existence semble avoir 
été oubliée, tant en France qu’en Algérie. Les militaires français faits 
prisonniers, au contraire, ont pu s’inscrire dans un récit visant à faire des 
« opérations de maintien de l’ordre » une vraie « guerre ». Cette revendication 
avait d’ailleurs été celle du FLN pendant les événements eux-mêmes : faire des 
« prisonniers de guerre » fut un des moyens utilisés pour faire exister l’état de 
« guerre » en Algérie. Elle a aussi été celle des militaires français revenus 
d’Algérie : ce qu’ils avaient vécu là-bas devait être reconnu comme une 
« guerre » et les droits afférents à cette reconnaissance leur étaient dus comme à 
tout ancien combattant. L’existence de « prisonniers de guerre » soutenait cette 


exigence et prouvait qu’une « guerre » s’était bien déroulée en Algérie entre 
1954 et 1962. 

Mais aucun discours ne fut tenu sur les prisonniers civils. Aucun groupe ne 
se chargea de défendre leur mémoire et de proposer un sens à ce qu’ils avaient 
enduré. Ainsi, les prisonniers algériens disparus dans les mains du FLN furent 
oubliés au profit d’un discours où les grandes divisions de la guerre étaient 
organisées selon le principe national : les civils algériens disparus dont on se 
souvient aujourd’hui dans les deux pays sont ceux qui disparurent après leur 
arrestation par les forces de l’ordre françaises, et ils furent sans doute plusieurs 
dizaines de milliers. Quant aux civils français capturés par le FLN, personne 
n’avait intérêt à évoquer leur mémoire dans l’Algérie indépendante, tandis qu’en 
France même, leur histoire fut recouverte par celle des Français disparus après le 
cessez-le-feu dont la mémoire accompagne celle des derniers mois de l’Algérie 
française, au printemps et au début de l’été 1962—. 

Or, plus de cinq cents civils français furent enlevés pendant la guerre quand 
les militaires français furent autour de quatre cents. Si ces captures peuvent 
s’expliquer par des facteurs communs (l’importance du principe national pour le 
FLN qui voulait parler au nom d’un peuple algérien uni et radicalement différent 
du peuple français notamment), elles ressortissaient aussi à des logiques 
spécifiques. Alors que les prisonniers militaires renvoyaient à la réalité des 
« prisonniers de guerre » et au droit de la guerre, la situation des civils enlevés 
rappelait que l’Algérie était une terre colonisée depuis plus de cent ans quand la 
guerre éclata. Depuis plus de quatre générations, la France avait choisi 
d’implanter des Européens sur cette terre africaine afin de créer une nouvelle 
société capable d’exploiter les richesses du territoire et d’y faire exister une 
présence française suffisamment forte pour tenir le pays, au moins dans ses 
départements du Nord - les ressources du Sud saharien étant ignorées jusqu’à la 
guerre-. Or, le projet politique du FLN visait précisément à chasser les Français 
d’Algérie. Les fermiers, encore présents au début de la guerre dans les 
campagnes algériennes, devinrent des cibles privilégiées : il fallait les faire 
partir. L’insécurité routière devint aussi très vite une réalité et les enlèvements de 
personnes isolées proclamaient qu’il devenait impossible de circuler sereinement 
dans une grande partie du pays. Les Français devaient retrouver en Algérie les 
sentiments de précarité et d’isolement que l’origine violente de la longue 
conquête du territoire et le rapport démographique, de plus en plus inégal en 
faveur des Algériens, n’auraient pas dû leur faire oublier. 


Pourtant, les autorités françaises avaient oublié. Elles avaient oublié les 
283 prisonniers qu’Abd el-Krim avait rendus après s’être mis sous la protection 
de la France en 1926. Elles avaient oublié les milliers de prisonniers italiens que 
les Éthiopiens avaient capturés à Adoua, éloignant pour plusieurs décennies la 
menace d’une colonisation de leur pays- et frappant de stupeur une Europe, 
alors si imbue de sa supériorité. Avaient-elles aussi oublié les prisonniers d’Abd 
el-Kader lors de la conquête de l’Algérie : ceux qui furent échangés, ceux qui 
furent relâchés et ceux, aussi, qui furent massacrés, comme après la défaite de 
Sidi-Brahim en 1846- ? 



La presse illustrée fait découvrir la guerre aux Italiens. 
Ici, le général Dabormida à la bataille d’Adoua 
(La Guerra Italo-Abissina, n° 18, 1896). 


Avaient-elles déjà pu oublier les dizaines de milliers de prisonniers du Viêt- 
minh en Indochine- et, pour certains, encore retenus là-bas quand commença la 
guerre en Algérie- ? Comment comprendre qu’elles ne se préparèrent pas à cette 
éventualité, et qu’en particulier aucun militaire n’ait reçu d’instructions sur ce 
qu’il convenait de faire en cas de capture ? Cet aveuglement était le symptôme 



d’un sentiment profond de supériorité que la réalité semblait impuissante à 
réduire, au moins au début de la guerre-. 

D’ailleurs, les mots eux-mêmes eurent du mal à se fixer. « Enlevés », 
« disparus » : les autorités comme la presse qui rendit compte de ces événements 
parlaient d’abord rarement de « prisonniers ». Plus souvent étaient évoqués la 
« captivité » ou les « captifs » - on retrouvait ainsi les termes qui désignaient 
ceux qui, à l’époque moderne, avaient souffert de la piraterie en Méditerranée et 
avaient vécu « captifs » à Alger-. Or les « prisonniers » appartenaient à un autre 
registre. Peu à peu, avec la « guerre », le mot s’imposa. Cependant, l’assurance 
sur leur sort manquait fréquemment et « disparus » continua d’être beaucoup 
utilisé : le terme décrivait souvent bien plus justement ce que vécurent les 
groupes dont des membres avaient été capturés. En effet, les preuves de captivité 
furent rares tandis que la disparition, elle, était bien réelle. Parler de 
« détention » n’aurait eu aucun sens, car le mot renvoyait à une situation 
d’enfermement dans un lieu précis. 11 évoquait des camps ou des prisons quand 
ceux-ci furent des exceptions, on le verra. En revanche, un mot qui s’est imposé 
dans le vocabulaire des conflits contemporains depuis les années 1980 au moins 
aurait pu être utilisé : le mot « otages- ». Pourtant, si les prisonniers furent bien 
utilisés par le FLN comme des moyens de pression sur la France, des otages, ils 
ne furent pas que cela. Leur capture prenait aussi sens vis-à-vis des populations 
civiles algériennes et françaises présentes en Algérie comme vis-à-vis des 
combattants de l’ALN eux-mêmes. S’ils furent bien des instruments de chantage, 
ils jouèrent aussi un rôle dans la terreur que le FLN pouvait vouloir imposer à 
certains villages. Enfin, ils eurent une fonction cohésive au sein de l’ALN, leur 
existence témoignant autant des ordres reçus que de la volonté des rangs 
subalternes de les appliquer. 

Ce sont toutes ces dimensions que ce livre explore. Rappelant, pour 
commencer, la difficulté avec laquelle les autorités françaises admirent 
l’existence de « prisonniers », il explique ensuite pourquoi faire des prisonniers 
fut un élément important de la politique et de la stratégie du FLN et une réalité 
qui s’imposa à tous les niveaux hiérarchiques. La vie des prisonniers fut 
marquée par une extrême précarité et, s’il reste aujourd’hui difficile d’éclairer 
leur sort, on peut toutefois dessiner les traits principaux de leurs conditions de 
captivité. Attentif au maintien en vie de ses prisonniers, le FLN fut 
particulièrement soucieux de les utiliser pour des coups médiatiques : que ce soit 
en rendant publiques les exécutions des uns ou, au contraire, en en libérant 
d’autres devant des parterres de journalistes et de diplomates. Tout au long de la 


guerre, en effet, le FLN joua une partition qui s’adressait à la France et 
s’articulait parfois très précisément avec l’agenda politique français. Et pourtant, 
à aucun moment les prisonniers ne furent l’objet d’échanges ou de négociations 
individuelles. Cette question est restée un point aveugle jusqu’aux négociations 
finales, à l’image du faible intérêt manifesté à ce sujet par les autorités 
françaises. Jusqu’à aujourd’hui, ceux qui revinrent de captivité ont peu parlé. 
Leur sort demeure mal connu et peu reconnu. Ils sont les témoins étranges d’une 
guerre dont on a largement perdu le sens. 


1. Le lecteur trouvera en fin d’ouvrage la liste des sigles utilisés dans ce livre. 


CHAPITRE PREMIER 
Pas d’ennemis, pas de prisonniers 


Suffît-il de nier à ses adversaires le caractère d’« ennemis » pour que, d’un 
coup, par la magie des mots, aucun « prisonnier » n’existe ? Confrontée à des 
actes terroristes, à des sabotages ou à des attentats, la France a toujours eu une 
lecture criminelle des violences accomplies en Algérie. 11 s’agissait d’« atteintes 
à la sûreté de l’État » fomentées par des « rebelles » ou des « hors-la-loi ». 
Pourtant, ces hommes et ces femmes parlaient au nom d’une idéologie, avaient 
un projet politique articulé et une volonté de fer : chasser les Français d’Algérie 
et prendre le pouvoir. La guérilla allait rapidement être aussi une de leurs 
signatures : des attaques éclair contre des fermiers isolés et des militaires 
imprudents ou intrépides. 

Tandis que la France refusait le statut de « prisonniers » aux personnes 
arrêtées et tardait à prendre la mesure du danger couru par les populations 
rurales et les membres des forces de l’ordre, le Front de libération nationale 
menait bien une guerre en Algérie. Son succès dépendait largement du soutien 
que l’une ou l’autre partie recevait des civils, algériens et français. Peinant à 
admettre cet état de guerre, les autorités coloniales nièrent toute pertinence au 
droit international dans les affaires algériennes. Pourtant, elles durent bien 
composer avec les faits et admettre la disparition de civils et de militaires entre 
les mains du FLN. Les informations qu’elles collectèrent alors étaient à l’image 
de l’intérêt porté à la question et des capacités de renseignement dont elles 
disposaient. Elles permettent aujourd’hui de dresser un profil de groupe des 
prisonniers du FLN et d’analyser ses caractéristiques. 



Prisonniers d’une rébellion : l’impensable 

1954 : date funeste pour l’armée française qui vit la bataille perdue de Diên 
Biên Phu acculer la France à la défaite en Indochine. Après près de deux mois de 
siège dans la plaine où ils avaient été encerclés par les troupes du Viêt-minh, un 
peu plus de dix mille soldats, sous-officiers et officiers furent capturés et 
conduits dans des camps 1 . Ces marches épuisantes furent le tombeau de trop 
nombreux militaires. Les conditions de vie en captivité, entre malnutrition, 
maladie et mauvais traitements, aboutirent à un taux de mortalité estimé à 
environ 50 % 2 . Après les accords de Genève, le 21 juillet, les survivants purent 
progressivement rentrer de ce que certains décrivirent comme un séjour en 
enfer-. Les premiers contingents de prisonniers furent échangés le 18 août 1954-. 
Quand la guerre éclata en Algérie, la République démocratique du Vietnam avait 
libéré onze mille militaires ; vingt et un mille étaient toujours portés disparus, 
dont treize mille Indochinois. La France libéra quant à elle soixante-cinq mille 
prisonniers. D’autres libérations suivirent, mais, un an après les accords de 
Genève, tous les disparus n’étaient pas rentrés-. À ceux faits prisonniers à Diên 
Biên Phu s’ajoutaient tous ceux qui avaient été capturés lors des grandes 
batailles du conflit et, avant elles, lors des attaques de poste caractéristiques de la 
guérilla des premières années. Si aucune étude quantitative précise n’a pour 
l’instant été menée sur cette question, on peut néanmoins proposer des 
estimations pour les prisonniers militaires non autochtones : sur l’ensemble de la 
guerre, un prisonnier sur deux ne revint pas-. 

Au bout de près de huit années de combat, la guerre d’Indochine était finie. 
La France n’y avait envoyé que son armée de métier, composée notamment de 
soldats coloniaux. Face à elle, les nationalistes du Viêt-minh, soutenus par la 
Chine communiste à partir de fin 1949, avaient su l’emporter politiquement et 
militairement. Tandis que les autres puissances européennes cédaient, elles aussi, 
peu à peu leurs territoires coloniaux en Extrême-Orient (les Pays-Bas quittèrent 


l’Indonésie fin 1949, les Britanniques la Malaisie à l’été 1957), la France avait 
connu la guerre coloniale la plus longue et la plus violente de la région. La 
défaite et la captivité ne firent que renforcer l’image que les militaires français 
s’étaient au fil du temps forgée de leurs ennemis : de rudes adversaires. 

À côté de cette armée ordonnée et efficace, bien entraînée et bien équipée, 
que les Français combattaient en Indochine, les mouvements armés qui avaient 
agité le Maghreb au début des années 1950 faisaient pâle figure. Des partisans 
du Néo-Destour, en particulier, avaient semé le doute sur la survie du protectorat 
français en Tunisie : réclamant l’indépendance du pays, ils avaient, dès 1952, 
commis quelques voies de fait, coupant notamment des routes, ce qui leur valut 
le surnom de « fellaghas » (les coupeurs de route). La France avait envoyé la 
troupe pour mater cette opposition politique qui prenait un visage armé. Quand, 
de l’autre côté de la frontière tunisienne, les Aurès s’enflammèrent début 
novembre 1954, la situation n’était pas encore stabilisée dans le protectorat. 
Cette proximité géographique permit à ceux qui le désiraient de ne voir dans les 
attentats algériens qu’une extension régionale que les mots se chargèrent de 
signifier : l’Algérie avait aussi ses « fellaghas ». Rien de plus. 

Pourtant, le I e1 novembre 1954, les Aurès ne furent pas le seul endroit 
d’Algérie à voir des attaques contre les intérêts français. Coordonnées, ces 
actions témoignaient d’une planification qu’il aurait pourtant fallu reconnaître 
comme découlant d’une stratégie. La France n’emprunta pas ce chemin : 
officiellement comme dans les coulisses, on ne prit pas la mesure immédiate du 
danger. « Les hommes qui commettent ces attentats contre les personnes et les 
biens ne sauraient en aucun cas être considérés comme ayant un caractère 
militaire », estimait ainsi François Mitterrand, le ministre de l’Intérieur, en 
charge de l’Algérie 2 . 

De fait, à cette époque, le potentiel subversif du FLN, qui était entré en scène 
dans cette nuit de la Toussaint, restait embryonnaire. Si ses militants pouvaient 
espérer rallier à leur cause d’anciens partisans du principal parti nationaliste, le 
Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques (MTLD), désireux d’en 
découdre avec la France, les réserves avec lesquelles constituer une armée de 
libération étaient plus faibles. Mille, deux mille tout au plus : il n’était pas 
complètement sot de penser pouvoir les écraser rapidement. C’était pourtant bien 
mal mesurer ce qu’était alors le mouvement national algérien 2 . Il s’engageait 
dans une mue décisive qui allait lui assurer rapidement le soutien d’une grande 
partie de la population algérienne dans plusieurs régions d’Algérie puis, au bout 
d’un an et demi, dans tout le pays. 


Mais ses maigres forces armées pouvaient nourrir un sentiment de 
supériorité chez les Français. On dépêcha d’abord seulement quelques unités 
militaires dans les Aurès. Un état d’urgence circonscrit fut ensuite décrété afin 
de soutenir l’action des militaires par une répression policière et administrative. 
Ce ne fut qu’à la suite des massacres de civils perpétrés dans le Nord 
constantinois en août 1955 que cet état d’urgence fut étendu à toute l’Algérie 2 . 
Enfin, en mars 1956, le gouvernement français décida de faire appel à 
l’ensemble du contingent pour servir en Algérie et accompagner la politique de 
réformes qu’il prônait alors pour contrer le projet indépendantiste. 

Les militaires français menaient de ce fait des actions très variées : de 
l’encadrement administratif des populations civiles dans des sections 
administratives spécialisées (SAS) à l’assistance médicale gratuite, en passant 
par l’école aux enfants algériens, extrêmement peu scolarisés à la veille de la 
guerre (autour de 16 % d’une classe d’âge, essentiellement des garçons-). Ces 
tâches pouvaient être très éloignées du combat, mais elles participaient bien à la 
guerre car elles contribuaient à agir pour le maintien de la France en Algérie, 
projet politique qui devait emporter la conviction des civils algériens-. Ceux-ci 
étaient aussi la cible d’une action plus strictement militaire : suspectés de 
soutenir le FLN dont l’influence grandissait, ils pouvaient être mis en demeure 
par l’armée française de livrer des renseignements sur ses militants et sur les 
combattants de l’Armée de libération nationale. Au nom de cette quête de 
renseignements, l’armée française tortura massivement, s’aliénant chaque fois un 
peu plus le soutien de la population-. Les militaires du contingent participèrent à 
ces violences, de même qu’ils purent être versés dans des unités engagées dans 
de réelles opérations militaires, notamment dans les années les plus rudes de 
l’affrontement armé, entre 1957 et 1959. 

Pourtant, même les affrontements les plus violents ne pouvaient rivaliser 
avec ce que l’armée française avait connu auparavant. Elle ne fut jamais 
débordée par le nombre des morts comme elle avait pu l’être avec les 
hécatombes des guerres antérieures. Non seulement on n’atteignit jamais les 
dimensions industrielles et ravageuses de la Première Guerre mondiale, mais 
l’armée française engagea tout au plus quelques milliers d’hommes en même 
temps pour une opération. Elle laissa rarement plus de dix morts sur le terrain et 
eut toujours les moyens de récupérer leurs corps. Jamais l’ALN ne fut en mesure 
d’aligner des milliers d’hommes comme avait pu le faire l’Armée populaire 
vietnamienne. Aucune opération n’égala les batailles de la guerre d’Indochine, 
de Cao Bang à Diên Biên Phu. Alors même que les autorités françaises ne 


voyaient dans ce qui se passait en Algérie qu’un trouble à l’ordre public et un 
problème de maintien de l’ordre, elles n’imaginaient pas que des militaires 
français puissent être faits prisonniers. 

De l’autre côté des Alpes, en revanche, on avait réfléchi très tôt à cette 
éventualité. Au siège du Comité international de la Croix-Rouge (CICR), les 
nouveaux conflits qui secouaient le monde étaient observés et jaugés à l’aune 
des toutes nouvelles conventions de Genève. Tirant les leçons des limites du 
droit international humanitaire que la Seconde Guerre mondiale avait rendu 
criantes, quatre nouveaux textes avaient en effet été rédigés en 1949. Ils visaient 
à protéger trois catégories de personnes : les blessés et les malades des forces 
armées, les prisonniers de guerre et les civils. Si les troubles intérieurs étaient 
exclus du champ d’application de ces conventions, un article 3 commun aux 
quatre conventions préconisait d’élargir leur champ d’application aux « conflits 
non internationaux » définis comme les « conflits qui ressemblent à une guerre 
internationale, mais qui ont lieu à l’intérieur même du territoire d’un État ». Face 
à la multiplication de ce type de conflits, l’institution internationale tenta de plus 
en plus souvent d’intervenir en faisant jouer cet article. Cependant, il lui fallait 
pour cela F accord des parties en présence, puisque son paragraphe 2 permettait 
aux parties impliquées dans un conflit non international de refuser les services 
du CICR. La France avait adopté cette position en Tunisie en 1953. Que ferait- 
elle en Algérie ? 

Afin de faciliter la tâche à ses représentants, le CICR s’était attaché à définir 
les situations dans lesquelles ceux-ci pouvaient être amenés à intervenir-. Quatre 
conditions avaient été identifiées : le conflit devait avoir un certain caractère de 
gravité et entraîner des actes de violence ; il ne devait pas être ponctuel et devait 
donc avoir une certaine durée ; les groupes opposés devaient avoir chacun une 
certaine organisation ; leur affrontement devait avoir fait des victimes. En outre, 
même quand ces quatre conditions étaient réunies, le CICR ne se disposait à 
intervenir que si la Croix-Rouge nationale n’était pas à même de le faire. 

Qu’en était-il en Algérie ? Pour le CICR, non seulement les quatre 
conditions étaient réunies, mais la Croix-Rouge française ne pouvait garantir une 
égalité de traitement à tous ceux que la guerre toucherait. « Bien que la Croix- 
Rouge française soit la société nationale de FAlgérie, il n’en demeure pas moins 
que l’un des antagonistes n’est pas à proprement parler français, puisqu’il s’agit 
en quelque sorte du monde arabe et musulman, en lutte contre une puissance dite 
“coloniale”. Rappelons en outre, écrivait le délégué suisse chargé de la question, 
que la Croix-Rouge française en Algérie ne comporte pratiquement pas 


d’Algériens parmi ses membres, ceux-ci ne se recrutant que dans la minorité 
française-. » Pierre Gaillard, qui serait amené à être l’intervenant principal du 
CICR sur la question algérienne pendant toute la guerre, avait une lecture du 
conflit sans ambiguïté : ce qui démarrait alors était une lutte de libération 
nationale au nom du peuple algérien. Par conséquent, il poussa, dès novembre 
1954, à entamer des négociations avec le gouvernement français afin d’être 
autorisé à agir en Algérie. Il esquissait un argument à faire valoir : « On pourrait 
par exemple suggérer à ces interlocuteurs que dans la lutte menée par les 
éléments nationalistes ceux-ci respectent certaines règles élémentaires 
d’humanité (respect des femmes, des enfants, des vieillards, etc.) comme nous 
l’avions fait avec succès auprès des groupes irréguliers juifs et arabes au début 
du conflit palestinien-. » 

La comparaison avec la guerre de 1947-1948 qui avait accompagné la 
naissance d’Israël avait cependant ses limites, et le CICR se montrait très 
prudent dans ses relations avec des États plus anciennement établis. Ainsi, 
contrairement au délégué chargé de l’Algérie, les experts réunis pour « examiner 
la question de l’application des principes humanitaires en cas de troubles 
intérieurs » en septembre 1955 étaient encore gênés. Ils affirmaient qu’il était 
difficile de considérer les « troubles intérieurs » comme des « conflits armés », 
puisqu’ils opposaient « un État à des personnes qui [étaient] ses ressortissants, 
sujets ou nationaux, et qui ne constituai]ent pas une “partie au conflit” », tout en 
ajoutant que « cette situation semblait], dans l’état actuel du monde, tendre à 
devenir de plus en plus fréquente, et [qu’]il importait] d’y faire face ». Le 
malaise était palpable et les experts prenaient bien soin d’affirmer la suprématie 
des États : « L’État qui se trouvait] en présence de conflits de ce genre gard[ait] 
un droit complet d’appréciation quant aux mesures à prendre pour “réprimer 
conformément à la loi une émeute ou une insurrection” (convention européenne 
des droits de l’homme, article 2)-. » De fait, la marge d’intervention du CICR 
restait étroitement soumise au bon vouloir de l’État concerné. Conscients du 
caractère politique des conflits en cours, les experts répétaient que l’intervention 
du Comité ne pouvait en aucune manière avoir d’effet sur la « condition 
juridique » des personnes concernées, précisant encore que l’action humanitaire 
ne pouvait être considérée comme une « reconnaissance de fait ou de droit » de 
quoi que ce soit-. 

Face aux mutations rapides du monde et, en particulier, à la multiplication 
des luttes de décolonisation, le CICR prit ainsi très tôt la mesure de la situation 
et de ses faibles moyens. Le conflit algérien fut l’occasion de tester en temps réel 


les préconisations élaborées par ses experts. Sur la corde raide, il chercha à 
mettre un pied dans la porte pour s’imposer sur le terrain algérien. 11 lui fallait 
devenir un acteur reconnu dans un conflit qui se déroulait loin de tout regard 
extérieur, essentiellement dans la campagne et la montagne algériennes, où les 
seuls témoins des violations du droit humanitaire étaient les victimes, d’un côté, 
et les acteurs des violences, de l’autre. 

Ce pied dans la porte, le CICR le dut à Pierre Mendès France, convaincu par 
William Michel, représentant de l’institution suisse à Paris. Le président du 
Conseil autorisa les délégués du CICR à se rendre en Afrique du Nord pour y 
vérifier l’application de la troisième convention sur les prisonniers de guerre-, 
même si aucune guerre n’avait été reconnue. La mission des délégués suisses se 
décomposait en cinq points : obtenir la liste nominative des personnes arrêtées 
par les forces de l’ordre françaises, visiter les lieux d’internement et de 
détention, faciliter l’échange de correspondance entre les détenus et leurs 
familles, organiser l’éventuelle distribution de secours aux détenus et, le cas 
échéant, apporter une aide aux familles des détenus-. Le CICR s’engageait à 
limiter son regard au régime de la détention et à ne pas interroger les motifs de 
celle-ci-. 

Ce précédent de 1955 fournit par la suite un argument au CICR pour 
demander régulièrement à renouveler ses visites-. Il lui servit aussi pour insister 
auprès du FLN afin d’obtenir une forme de réciprocité dans le respect de la 
troisième convention. En effet, les membres du CICR pensèrent très tôt aux 
prisonniers qui pourraient être faits dans les deux camps, même si aucune guerre 
n’était reconnue et même si, par conséquent, aucun prisonnier de guerre 
n’existerait jamais au sens de la convention de 1949 qui, en outre, ne concernait 
que les militaires désarmés. Dès novembre 1954, William Michel imaginait que 
le nombre de Français, civils et militaires, faits prisonniers pourrait augmenter et 
qu’« avoir quelques renseignements sur les prisonniers faits par les forces 
françaises [...] pourrait constituer peut-être une amorce de renseignements sur 
des Français qui seraient tombés aux mains des rebelles- ». 

A cette date, le principal souci du CICR portait sur le sort réservé aux 
Algériens capturés par l’armée française dans les Aurès, à propos desquels les 
pires bruits lui parvenaient (exécutions sommaires et tortures)-. Mais son action 
était d’emblée pensée comme bidirectionnelle : visant à protéger les personnes 
prisonnières des Français comme les captifs détenus par le FLN. Il tenta très 
rapidement de trouver des interlocuteurs algériens valables afin de les 
sensibiliser à cette question. Ainsi, en janvier 1956, Genève incita son 


représentant au Caire à nouer des contacts avec les nationalistes algériens 
présents dans la capitale égyptienne et dont seuls les noms étaient connus de 
l’organisation suisse : Ahmed ben Bella et Mohamed Khider. Pour le CICR, le 
temps pressait « vu l’aggravation progressive des troubles et le fait que les 
rebelles détenaient] maintenant des prisonniers- ». 

Pour le nouveau président du Conseil français, cependant, cette action était 
vaine : Guy Mollet était persuadé qu’il n’y avait aucun chef capable de 
commander de manière homogène aux hommes armés d’Algérie et que ceux-ci, 
sauf exception, tuaient leurs prisonniers-. Cette dernière affirmation était 
largement partagée en Algérie. Plus tard, on la retrouva sous la plume du chef 
d’état-major particulier du commandant en chef en Algérie, qui recommandait 
d’insister auprès des militaires français sur les « traitements inhumains 
(pressions physiques et morales, absence de camps de prisonniers organisés, et le 
plus souvent mutilations entraînant la mort) » réservés aux prisonniers dans le 
but explicite de « renforcer leur volonté de se battre jusqu’au bout, quelles que 
soient les circonstances- ». 

Inversement, à cette époque, le haut commandement français pensa que faire 
savoir aux membres de l’ALN qu’ils seraient traités avec égard s’ils étaient 
capturés pourrait amoindrir leur motivation au combat-. Pour cette raison furent 
créés en mars 1958 des camps militaires d’internés (CMI) destinés à recevoir 
une catégorie spécifique de prisonniers : ceux qui seraient pris les armes à la 
main et qu’on appellerait désormais les « PAM » (pris les armes à la main). Les 
responsables avaient porté une attention toute particulière au vocabulaire : les 
« internés » n’étaient pas des « internés militaires » et les camps étaient bien des 
« camps militaires d’internés » et surtout pas des « camps d’internés 
militaires- ». Cependant, tous étaient bien des combattants, et la France 
reconnaissait de fait que les militaires de l’ALN pouvaient avoir un statut 
distinct des autres prisonniers. Elle rejoignait ici un vœu du CICR qui, dès le 
printemps 1957, avait suggéré que soient protégés les « combattants algériens 
capturés les armes à la main, en uniforme au cours d’engagements avec l’armée 
française- ». 

Ils furent donc distingués des autres personnes accusées d’actions politiques 
ou terroristes ou, plus souvent, simplement suspectées de collusion avec le FLN. 
Dans un premier temps néanmoins, tous les prisonniers restaient internés dans 
les locaux militaires puis dans des centres de tri et de transit (CTT). Leur 
détention dans ces lieux devait théoriquement durer un temps limité pendant 
lequel ils pouvaient être interrogés et au terme duquel, ils étaient soit libérés, soit 


transférés à la justice si on avait des charges contre eux, soit encore internés dans 
des centres d’hébergement. Les prisonniers convaincus de n’avoir commis 
aucune exaction, et ayant été pris les armes à la main, étaient alors dirigés vers 
ces nouveaux CMI où il était bien précisé qu’ils ne devaient « pas être 
considérés comme des prisonniers de guerre [et que les] conventions de Genève 
ne leur [étaient] pas applicables- ». De fait, ils pouvaient toujours être 
interrogés, traduits en justice, et on tentait de les rallier à la cause française - ce 
qui était totalement contraire aux conventions de Genève. 

Pour les autorités militaires françaises, ce souci de ne pas reconnaître aux 
prisonniers algériens un statut de prisonnier de guerre était récurrent. Le 
commandant en chef avait même marqué dès 1957 son hostilité à l’idée de 
fusiller les personnes condamnées par les tribunaux militaires au motif que ce 
mode d’exécution aurait pu « être considéré comme une reconnaissance 
implicite de la qualité de combattant ». Après la création de la catégorie des 
PAM, il fut de nouveau spécifié qu’« appliquer à des terroristes un mode 
d’exécution traditionnellement réservé à des faits de guerre ferait de la part de la 
propagande rebelle l’objet d’une interprétation qu’il ne semblait] pas opportun 
de provoquer- ». 

Pourtant, l’idée était bien de les distinguer des autres prisonniers et de leur 
garantir un meilleur traitement. Ces internés étaient vêtus d’une tenue militaire 
avec un « 1 » dans le dos pour signaler leur qualité d’« interné ». Une discipline 
militaire régissait leur vie, scandée par le travail (rémunéré dans certains cas) et 
les corvées. Cette distinction des PAM accompagnait une politique qui visait à 
diviser les Algériens et à nier l’existence d’une nation algérienne. Elle 
correspondait à une interprétation des événements comme simple révolte armée. 
Pourtant, en mars 1958, cette interprétation était totalement dépassée : 
l’engagement d’une grande partie des Algériens derrière le FLN était évident et 
le droit du peuple algérien à l’indépendance était de plus en plus largement 
admis au niveau international. 

La mise en place des CMI eut, en fait, un autre effet : celui de reconnaître 
qu’il y avait, face à l’armée française, de vrais combattants et plus seulement des 
« hors-la-loi » ou des « rebelles ». Ce fut en leur direction que le général de 
Gaulle proposa - en vain - une « paix des braves » à l’automne 1958. Après que 
le principe d’un dialogue avec les nationalistes a été accepté par le président de 
la République en septembre 1959, le général Challe, commandant en chef en 
Algérie, considéra d’ailleurs qu’on pouvait assimiler les PAM aux membres 
d’une armée ennemie-. Le responsable de la commission d’inspection des 


centres de détention le dit aussi très nettement à la fin de la guerre : « Les CMI 
sont en fait des camps de prisonniers de guerre auxquels on n’a pas voulu donner 
cette appellation pour ne pas reconnaître de facto au FLN la qualité de 
belligérant. En pratique, le règlement intérieur des CMI [...] s’est inspiré dans 
une large mesure des conventions internationales de Genève-. » Dans les faits, 
cependant, rares furent les prisonniers à être considérés comme des « PAM ». 
Une directive de novembre 1960 se faisait d’ailleurs l’écho du trouble des 
militaires français et rappelait qu’il était « impossible de donner une définition 
rigoureusement précise du PAM », mais que l’essentiel était « de ne pas s’écarter 
de l’intention du Gouvernement qui entend[ait] concéder un traitement de faveur 
aux véritables combattants rebelles quand ceux-ci ont été pour nos troupes des 
adversaires loyaux- ». 

La mise en place des CMI n’eut donc qu’un impact marginal pour les 
Algériens arrêtés et les conditions de détention restèrent soumises à l’arbitraire 
pendant toute la guerre. Outre les violences subies par les prisonniers et le non- 
respect des règles théoriques d’internement, des individus disparurent sans 
laisser de traces entre les mains des forces de l’ordre. Début 1960, une enquête 
commanditée par le délégué général en Algérie, Paul Delouvrier, révéla 
l’existence de centres clandestins « le plus souvent dissimulée au 
commandement, mais que trahiss[ai]ent sur le plan comptable des demandes de 
remboursements importantes et régulières. Beaucoup de ces centres ne [tenaient] 
pas de comptabilité sérieuse (ni registres, ni assignation à résidence des 
internés)- ». Ce rapport avait été commandé après qu’on eut remarqué que les 
CTT déclaraient 19 950 rations alimentaires pour la période janvier-août 1959 
quand seulement 17 440 personnes y étaient officiellement internées. 

Côté français, on le voit ici, les chiffres de prisonniers furent très importants. 
Si un bilan global reste impossible à établir, l’ordre de grandeur est de plusieurs 
centaines de milliers de personnes pour l’ensemble de la guerre-. La création 
des CMI ne changea rien à la logique d’ensemble de la répression. D’abord 
parce que l’orientation en CMI ne se faisait qu’au terme d’un processus de 
sélection qui pouvait reposer sur la torture, au cœur de la dynamique répressive à 
l’œuvre en Algérie, et ensuite parce que, au final, les CMI ne comptèrent au 
maximum de leur occupation que 4 500 internés-. Les autorités françaises 
tentèrent pourtant de mettre en valeur cette distinction. Elles espéraient ainsi non 
seulement épargner leurs propres troupes, mais aussi peser sur le sort des 
militaires français faits prisonniers, que tout opposait aux prisonniers algériens. 
Les militaires prisonniers du FLN représentaient une infime minorité des forces 


engagées et des civils aussi ; leur traitement ne permet pas d’identifier de 
différences notables entre civils et militaires, et aucune règle interne ne prétendit 
jamais régir leurs conditions de détention. La France jouait avec les grands 
nombres : elle détenait massivement dans ses camps ; elle déplaçait des villages 
entiers ; elle pouvait libérer en bloc des dizaines d’internés dans des opérations 
orchestrées avec soin par les services d’action psychologique ; mais faisait 
disparaître aussi des milliers de gens. Le FLN ne disposa pas de ces moyens, et 
la guerre fut asymétrique aussi sur ce point : le nombre de prisonniers atteignit 
sans doute à peine 1 350 pour la période précédant le cessez-le-feu. Pourtant, 
pendant que les responsables français peinaient à imaginer cette réalité, l’ALN 
faisait des prisonniers... Au bout de quelques années, il fallut bien que les 
autorités françaises l’admettent et agissent pour tenter de les libérer. 



L’album des disparus 

Les familles dont un proche avait disparu se trouvaient bien démunies. La 
guerre n’étant pas officiellement déclarée en Algérie et le gouvernement français 
ne reconnaissant aucun adversaire avec qui négocier, seul le fonctionnement 
ordinaire de la police et de la justice pouvait être espéré pour les civils faits 
prisonniers. Pour les militaires, les textes appliqués étaient pourtant ceux de la 
Seconde Guerre mondiale : les familles étaient informées que leur proche était 
« présumé prisonnier », et le ministère des Armées leur attribuait 
systématiquement une délégation de solde du militaire disparu. Aucun autre 
détail que la date de la capture n’était communiqué. Seuls les « avis de capture » 
émis par le camp adverse et donnant des informations plus précises pouvaient - 
et devaient - être transmis par l’intermédiaire du maire de la commune-. De 
fait, le FLN/ALN ne produisant pas ce genre de document, les autorités 
françaises avaient tout loisir de garder ces captures secrètes. Plusieurs familles 
furent ainsi confrontées au silence subit d’un de leurs proches sans en 
comprendre la raison. Avant la mise en place d’un contrôle sur la presse en mai 
1956, d’autres apprirent au contraire la nouvelle sans aucun ménagement. Le 
souvenir en est gravé dans la mémoire de la sœur de Claude, ancien FF1 et tout 
jeune médecin militaire : « Ma mère, veuve depuis tout juste deux ans, 
chancelante et le visage livide, apprenant en direct à la radio aux informations de 
13 heures que nous écoutions ce vendredi saint de mars 1956, l’enlèvement de 
son fils (cité par ses nom, prénom, grade et lieu de son affectation)-. » 

On était très loin d’une information fiable et systématique : si les autorités 
devaient prévenir les familles, elles ne le faisaient pas de manière homogène. Ce 
déficit de transmission prenait aussi sa source dans un déficit d’information, car 
les autorités françaises savaient peu de chose sur les personnes disparues. Pour 
l’historien d’aujourd’hui, la faiblesse des informations réunies à l’époque 
constitue l’un des défis de la recherche. 


A 

Disparus, les militaires comme les civils tombaient dans un trou noir. A l’été 
1958, le Deuxième Bureau se disait encore pudiquement « dans l’incertitude » 
quant au sort des prisonniers-. Un an et demi plus tard, lors d’un bilan portant 
sur 161 d’entre eux, il écrivait plus lucidement : « 11 faut admettre que pour 
126 prisonniers nous n’avons pas de renseignements précis ou pas du tout-. » 
De fait, plus on avançait dans la guerre, plus la perspective de retrouver des 
prisonniers capturés au début du conflit s’éloignait. Fin 1959, le représentant du 
CICR en France rappelait que l’on n’avait « jamais retrouvé, au cours de[s] 
récentes enquêtes, des personnes vivantes qui aient été capturées entre 1954 et 
1957- ». Cette affirmation est corroborée dans les archives du Gouvernement 
provisoire de la République algérienne (GPRA) : en janvier 1958, la direction du 
FLN confirmait au président du Croissant-Rouge algérien (CRA) qu’« aucun 
prisonnier de guerre français n’[était] actuellement entre les mains de l’ALN 
[...] du fait que, pratiquant la guérilla, il [lui était] impossible de faire des 
prisonniers et encore moins de les garder- ». Plus tard, fin 1959, on estimait à 
Genève qu’il y avait une chance sur dix de retrouver vivantes les personnes 
enlevées, tout en qualifiant cette estimation de « généreuse- ». De fait, obtenir 
des informations n’était pas chose aisée. 

Au début de la guerre, rien n’était organisé par les autorités, et un certain 
cafouillage caractérisa les différentes phases, de l’information des familles à la 
collecte de renseignements jusqu’au traitement médical et psychologique des 
prisonniers libérés. La mère de Michel Daudignon eut ainsi la douleur de 
recevoir par la poste la plaque militaire de son fils, synonyme de son décès. Le 
jeune sergent de dix-neuf ans avait été enlevé au cours de manœuvres en Grande 
Kabylie avec dix autres militaires... mais s’évaderait onze jours plus tard-. La 
diligence de l’armée comme la brutalité du geste témoignaient de 
l’impréparation totale de l’institution militaire quant à la possibilité que certains 
soldats soient faits prisonniers. On était alors en avril 1955 ; la guerre venait de 
commencer. Mais d’autres erreurs se produisirent encore. D’autres indélicatesses 
aussi : enlevé en février 1957, Georges Benavente fut convoqué pour accomplir 
ses obligations militaires. Ses parents n’avaient reçu aucune notification 
officielle de sa disparition... Apparemment, l’armée non plus-. 

Il fallut quelques années pour que la question des prisonniers s’impose au 
plus haut niveau et qu’émerge une volonté de coordination. Elle ne devait 
pourtant jamais aboutir à la constitution d’un fichier central-. Après avoir fait 
remonter toutes les informations collectées dans les services préfectoraux fin 
1956, Robert Lacoste, le ministre-résidant, ordonna le 17 avril 1957 la création 


d’un « bureau de recherche dans l’intérêt des familles » dans toutes les 
préfectures et la constitution de dossiers individuels pour chaque disparu, civil et 
militaire. Il demandait, en outre, que les listes nominatives soient transmises tous 
les mois à ses services. Son instruction fut diffusée dans tous les secteurs 
militaires d’Algérie-. Deux préoccupations différentes inspiraient Robert 
Lacoste : sauver les vies qui pouvaient encore l’être et documenter « les 
procédés odieux de [Y ]adversaire vis-à-vis de ceux qui ont été délibérément 
assassinés ». Cette instruction du 17 avril doit en effet être replacée dans le 
contexte du printemps 1957. Au début de l’année, les violences illégales de 
l’armée française (exécutions sommaires et tortures), crûment dévoilées en 
métropole, avaient provoqué débats et troubles dans l’opinion publique. Le 
gouvernement avait dû réagir en dénonçant des calomnies tout en s’efforçant de 
diminuer les errements les plus visibles. C’était dans cet esprit que, le 11 avril, le 
ministre-résidant avait publié un arrêté légalisant a posteriori les camps de 
détention clandestins de l’armée dans lesquels avaient disparu des centaines de 
personnes depuis le début de son intervention à Alger-. La proximité de ces 
deux instructions suggère une tentative de contre-feu au moins autant qu’une 
préoccupation pour les disparus, estimés alors à « plus d’un millier dont cent 
cinquante Européens [...], vivants ou morts, entre les mains de la rébellion- ». 
En juillet 1957, le ministre-résidant insistait pour que les informations lui soient 
envoyées rapidement, car la Commission internationale contre le régime 
concentrationnaire menait alors une enquête en Algérie sur les conditions de 
détention dans les camps français. En décembre 1957, il réitérait sa demande en 
soulignant que le travail d’identification des « personnes enlevées par les 
rebelles et non retrouvées revêt[ait] la plus grande importance au moment où la 
Croix-Rouge internationale tente à nouveau de se saisir de la question des 
prisonniers et internés entre nos mains- »... 

Tandis que les autorités civiles fichaient les civils disparus, les autorités 
militaires se mirent à constituer systématiquement des dossiers sur les 
militaires-. Le bureau du personnel avait bien enregistré les disparitions depuis 

le 1 er novembre 1954, mais l’ouverture de dossiers individuels ne semble pas 
avoir été menée avec beaucoup de minutie, les transmissions manquant en outre 
de rapidité-. Le ministre des Armées prit la peine, en mars 1959, de demander 
au nouveau général en chef en Algérie de bien vouloir rappeler aux chefs d’unité 
que les disparitions devaient donner lieu à l’envoi d’un télégramme, comme dans 
le cas des décès (télégramme visant à informer les familles), et à la constitution 
d’un dossier de disparition contenant les états signalétiques et des services du 


militaire, un procès-verbal de disparition, un rapport du chef de corps et une 
feuille de renseignements-. On déplorait encore, en septembre 1960, que les 
dossiers soient mal faits. On rappelait les pièces minimales, ajoutant qu’il fallait 
joindre, si possible, une photographie qui compléterait utilement les 
caractéristiques physiques indiquées par ailleurs-. 

Ces photographies étaient l’élément essentiel d’un objet composé à partir du 
printemps 1957 et régulièrement mis à jour : l’album des disparus. 11 se 
présentait sous la forme d’une collection de fiches individuelles classées par 
ordre alphabétique et réunies dans un format à l’italienne. Aucun équivalent 
n’exista pour les civils disparus. Diffusé dans toute l’Algérie, cet album pouvait 
être utilisé par les officiers de renseignement : il était montré à des prisonniers 
français libérés ou, plus fréquemment, à des prisonniers algériens sommés 
d’identifier les personnes qu’ils auraient pu voir au maquis. 

NOM (St PRENOMS : P AL OMB A Jean 

NE LE . : 9 Décembre 1935 
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Portée Africaine 
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- Au cours d'une opération. 
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Exemple de fiche individuelle de militaire disparu 
réalisée par les autorités militaires (fonds ANOM). 


Cette technique était particulièrement aléatoire étant donné les conditions 
dans lesquelles étaient parfois recueillies les informations lors des interrogatoires 
et le décalage pouvant exister entre une photographie prise souvent lors de 




l’incorporation et l’apparence que pouvait avoir un prisonnier au bout de 
quelque temps. De fait, très rares furent les informations recueillies lors 
d’interrogatoires ayant permis d’éclairer avec certitude le sort des captifs. Ainsi, 
des prisonniers algériens avaient déclaré que le sous-lieutenant Villaret et le 
sergent-chef Durin avaient été assassinés quelques heures après leur capture en 
janvier 1960 et enterrés sur place. Mais c’est seulement la découverte ultérieure 
des cadavres et leur expertise médico-légale qui permirent de conclure à la 
valeur des renseignements recueillis-. Bien plus nombreuses furent les 
informations totalement fantaisistes annonçant le transfert au Maroc d’un 
prisonnier en réalité mort en Algérie ou la présence près de Souk-Ahras d’un 
prisonnier décédé près de la frontière marocaine, tel Serge Adenot, donné 

comme employé au « PC du 2 e bataillon de la wilaya de Souk-Ahras » par un 
prisonnier algérien, en octobre 1957—. Fait prisonnier le 3 mai 1956 près de 
Sebdou, dans l’Ouest algérien, il fut identifié comme mort dans le djebel Azaïls, 
non loin de Sebdou-. 

La plupart du temps, l’armée devait ses seules informations fiables à des 
documents trouvés lors d’opérations militaires, tels ces « trois feuillets d’un 
carnet de message Arrivée, trouvé sur le cadavre d’un radio rebelle [... 
attestant...] l’assassinat prémédité de deux soldats français dans l’Ouarsenis- ». 
Elle put aussi recueillir des témoignages, comme celui d’un soldat du commando 
du groupe d’hélicoptères n° 2 surpris par l’ALN lors d’une opération de 
renseignement : il était resté toute la nuit sur le terrain et avait pu voir un de ses 
camarades, « qui ne semblait pas blessé », à qui les maquisards de l’ALN 
recommandaient « de les suivre sans difficultés pour qu’ainsi aucun mal ne lui 
soit fait- ». Dans ce cas, on jugea « certain » que Michel L. était prisonnier. 
Mais de telles assurances étaient extrêmement rares et, finalement, les 
témoignages oculaires les plus fiables furent ceux que purent donner d’anciens 
prisonniers libérés. Ainsi, en juin 1956, ce fut grâce à la déclaration d’un 
goumier prisonnier ayant réussi à s’évader que l’armée avait pu monter avec 
succès une opération sur les lieux de sa captivité-. D’ailleurs, afin de recueillir 
les renseignements les plus fiables possibles, les prisonniers libérés devaient être 
maintenus dans un isolement absolu et conduits rapidement vers l’hôpital 
militaire le plus proche. Cependant, cette règle ne fut pas appliquée 
systématiquement. En février 1961, l’état-major interarmées se plaignait encore 
du manque de rigueur en matière de secret et rappelait qu’il devait être informé 
en priorité de toute libération, et notamment avant la presse- ! 


Le Comité international de la Croix-Rouge s’évertuait pour sa part à obtenir 
des informations auprès des Algériens en leur communiquant des listes de 
disparus. Le principal interlocuteur algérien de l’institution suisse, le 
Dr Bentami, était installé à Genève depuis 1957. 11 témoignait régulièrement de 
sa bonne volonté, comme en mars 1959 où il assurait à Pierre Gaillard qu’il 
insistait « auprès des dirigeants algériens pour que soit constitué, entre les mains 
du “Croissant-Rouge algérien”, un fichier de tous les prisonniers détenus par 
l’ALN— ». Mais cette insistance fut vaine jusqu’à la fin du conflit. Loin du 
terrain, il était de toute façon bien difficile au Dr Bentami - l’eût-il souhaité - 
ou, plus tard, à Abdelhamid Mehri, le ministre des Affaires sociales du GPRA 
qui s’engagea aussi sur ce point, d’obtenir quelque renseignement que ce soit. Le 
départ à l’extérieur de l’Algérie de la direction du FLN, en 1957, puis les 
difficultés croissantes de communication entre l’intérieur et l’extérieur du pays à 
partir de la construction de barrages électrifiés aux frontières orientale et 
occidentale avaient rendu ce genre de demandes extrêmement difficiles à 
satisfaire. En revanche, le FLN fut quelquefois en mesure de fournir des 
renseignements précis sur un prisonnier. 11 informa même le CICR de certaines 
captures et du fait que les prisonniers étaient en bonne santé ; on sait aussi qu’il 
chercha à de nombreuses reprises à savoir si tel ou tel prisonnier était encore 
vivant et où il se trouvait. Plus souvent, il transmit au CICR des lettres écrites 
par des prisonniers et adressées à leurs familles - on y reviendra. Enfin, il 
reconnut la mort de certains captifs. La liste la plus importante fut remise en juin 
1959 : elle concernait treize personnes mortes en wilaya 3 en 1958. Ces morts 
étaient déjà connues par le témoignage de codétenus libérés et les listes 
nominatives fournies par le FLN (et valant « avis de décès officiel » selon le 
Dr Bentami) n’étaient que des confirmations pour les autorités françaises-. 

Dans les cas où le CICR était informé des décès des prisonniers, il ne lui 
était pas toujours possible de le dire aux familles. Quand cette information lui 
venait des autorités françaises, celles-ci entendaient contrôler le moment où elles 
divulgueraient la nouvelle, plaçant parfois le CICR dans une situation 
inconfortable. En février 1960, il déplorait toujours la lenteur des autorités 
françaises qui, dans le cas des Miccio, n’avaient pas prévenu Mme Miccio de la 
mort de son époux et de son fils dont elles avaient pourtant été averties quatre 
mois plus tôt et qu’elles considérèrent comme confirmée fin décembre 1959—. Il 
déplorait aussi qu’on laisse la famille de Louis Mondino, capturé en août 1958, 
dans l’ignorance de sa mort, la famille continuant, début 1960, à réclamer des 
nouvelles à l’organisation internationale-. Or, dans ce cas, l’armée française 


avait bien informé la famille, mais celle-ci refusait d’accorder quelque crédit que 
ce fût à cette nouvelle, étayée pourtant par le témoignage d’un codétenu qui avait 
pris soin de donner plusieurs précisions personnelles permettant d’identifier 
Louis Mondino au « Loulou » avec lequel il avait partagé quelques semaines de 
captivité-. 11 faut dire qu’en août 1958 on avait averti la famille de Louis 
Mondino qu’il était mort au combat... avant qu’elle ne constate que le corps qui 
leur avait été renvoyé n’était pas celui de leur fils de vingt ans. Une lettre de lui 
arriva d’ailleurs le 8 septembre, annonçant qu’il était prisonnier. En novembre, 
deux prisonniers tout juste libérés apportèrent quelques nouvelles : Louis était 
bien prisonnier, mais sa santé était « très précaire ». En dépit du témoignage d’un 
autre prisonnier libéré en mai 1959 qui data sa mort du mois novembre, en 
l’absence de corps, la famille espérait encore et niait l’évidence-. 

Désemparées, privées d’information, des familles déployèrent une grande 
énergie pour savoir quelque chose, « quoi que ce soit » écrivait ainsi une mère-. 
Plusieurs députés furent saisis par leurs électeurs et tentèrent d’obtenir des 
informations ; les autorités françaises en Algérie prenaient alors soin de donner 
les éléments dont elles disposaient. Des proches de Claude Gabet démarchèrent 
Radio-Luxembourg et Radio-Monte-Carlo pour faire passer un message 
personnel, ce qui leur fut refusé-. La presse fut plus accueillante. Afin d’en 
apprendre plus sur les conditions de capture de leur fils, la famille d’Alain 
Touren lança un appel dans Paris-Normandie pour entrer en contact avec les 
familles de ses camarades. Les réponses ne tardèrent pas-. La mère d’Yvette 
Keriel avait elle aussi utilisé la presse pour avoir des nouvelles ; son appel fut 
montré à sa fille par ses ravisseurs-. Mme Le Bihan espéra la même chose en 
faisant passer dans Le Journal d’Alger l’annonce suivante : « Mme Le Bihan 
Robert prévient son mari qu’elle a reçu sa lettre et qu’elle va bien ainsi que sa 

famille-. » Disparu le 25 août, ce rappelé au 131 e RI avait écrit une lettre datée 
du 15 septembre. On n’entendra plus parler de lui par la suite. 

Des familles qui avaient des liens avec l’Afrique du Nord tentèrent des 
contacts plus directs. Ainsi, le frère de Colette Pinelli, enlevée avec son époux 
Dominique alors qu’ils circulaient en voiture, se rendit au Maroc afin de 
retrouver d’anciens camarades de collège qui auraient rejoint l’ALN. La police, 
qui le suivait dans ses démarches, l’observa approcher des responsables 
marocains et proposer de grosses sommes d’argent à des interlocuteurs algériens 
liés au LLN. On lui aurait répondu que le LLN ne procédait pas à ce genre de 
marchandage. Le couple Pinelli ne fut jamais libéré-. 


Certaines familles, enfin, tentèrent leur chance en écrivant directement au 
Croissant-Rouge algérien. On a pu ainsi consulter la réponse que la mère de 
Gérard Michaud reçut du président du CRA, en juin 1959. Il l’assurait que son 
fils, fait prisonnier avec trois autres militaires, était en bonne santé et que, 
« réserve faite des conditions et de la nature de la guerre d’Algérie », il 
bénéficierait des « avantages reconnus aux prisonniers de guerre- ». Peu ou mal 
informées par les parties en guerre, plusieurs familles placèrent aussi leurs 
espoirs dans le CICR. Sa délégation française garde, par exemple, dans ses 
archives les lettres que lui adressa la mère de Pierre Vasilic. Les reproches y sont 
amers : « Monsieur, je vient encore par cette lettre faire appel à la croix rouge 

pour la 4 e fois et toujours sant réponses. Je croit que lont pourrait s’occuper un 
peut de mon sort, car depuis plus de 3 ans que mon fils Pierre Vasilic et 
prisoniers on ne me donne jamais de ses nouvelles. Je suis une mère qui voudrait 
quand même savoir ce qu’il et devenu », écrivait-elle en octobre 1959. « Je croit 
qu’il à fait largement sa peine » : effectivement, son fils était prisonnier depuis le 
5 août 1956 et elle n’avait aucune nouvelle de lui. « Une réponse au plus vite si 
possible », indiquait-elle au bas de sa lettre-. En mai 1959, une autre mère 
suppliait : « S’il est mort, mon Dieu, qu’on nous le dise et s’il est vivant, que 
l’on sache quelque chose nous permettant d’espérer. C’est cruel et inhumain de 
faire des choses comme ça-. » 

Avides, les familles se précipitaient quand un prisonnier était libéré pour 
apprendre quelque information que ce soit sur leur proche. Le moindre élément 
était précieux, même s’il n’était pas toujours preuve de vie. Ainsi, quand le 

1 er novembre 1958 Georges Grymenprez fut libéré, le père d’Ingenio Devesa 
s’empressa d’aller le rencontrer pour savoir s’il avait été détenu avec son fils. 
C’était le cas puisqu’il avait partagé sa captivité pendant quarante-cinq jours. 
Georges Grymenprez put donner des nouvelles de tous ses codétenus : elles 
étaient bonnes pour certains, mais il annonça aussi le décès de deux captifs. 
M. Devesa reproduisit ces informations dans une lettre qu’il adressa aux parents 
d’un autre prisonnier qui en résumèrent la teneur dans une lettre adressée à 
d’autres parents- avant d’aller parfois eux-mêmes rencontrer l’ancien captif^. 
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Lettre de Mme Vasilic à la délégation française du CICR, 
30 octobre 1959 (fonds CICR). 


Un véritable circuit épistolaire avait été constitué après l’attaque du poste de 
Laourane en février 1958. Mme Champignoux, la mère d’un des spahis disparus, 
avait lancé un appel à la radio demandant aux familles des prisonniers de se 
mettre en contact avec elle ; certaines des familles des dix Français capturés 
mirent ainsi en commun ce qu’elles apprenaient-. La moindre information 
obtenue était transmise et commentée-. Mme Champignoux avait des relations à 
Genève : dès le mois d’avril suivant, ses amis rencontrèrent un membre de 
l’Agence centrale des prisonniers qui put les rassurer : les dix prisonniers étaient 
en bonne santé et leur moral était bon. 11 les informa aussi du fait que les 
familles pouvaient adresser une correspondance à leurs enfants par l’entremise 
du CICR-. Plus tard, quand les familles reçurent des lettres de leurs fils, elles 
partagèrent les informations qu’elles contenaient, essentiellement matérielles et 
visant à rassurer. En revanche, ce qu’elles avaient appris sur les soldats morts en 
détention, elles ne le dirent pas toujours - laissant ce soin à l’armée-. La fin de 
cette correspondance s’arrêta à la libération des survivants. Mme Champignoux, 
qui avait été si active à entretenir les liens et à chercher des informations, apprit 
alors la mort de son fils. Dans sa lettre aux parents de Robert Bonnet demandant 
à ce que celui qui avait partagé les derniers jours de son enfant la contacte pour 
les lui raconter, elle laissait éclater sa douleur : « Notre peine est immense après 
tant d’espoirs sachant quelle fin il a pu faire. Notre famille est si éprouvée par les 
guerres. Mon papa est tombé à Verdun en 1916, mon mari prisonnier de la guerre 
39-45 et le seul fils à son tour M . » Unies dans la recherche des proches, les 
familles témoignèrent de la compassion à celles qui avaient comme seule 
assurance la mort des leurs. On a ainsi pu lire la lettre que la mère de Pierre de 
Gaillande adressa à une autre mère : l’enjoignant de placer en Dieu sa 
miséricorde, elle prenait soin de lui donner tous les renseignements qu’elle avait 
pu recueillir de la bouche de son fils encore hospitalisé sur le soldat avec qui il 
avait passé une partie de sa captivité-. 

Si les correspondances avec le CICR visaient essentiellement à apprendre 
quelque chose sur des prisonniers sinon à communiquer avec eux, les lettres des 
familles furent parfois la source d’information du CICR sur une capture dont il 
n’avait pas été informé par le gouvernement français - notamment dans le cas 
des prisonniers civils. Pour le CICR aussi, il fallait faire feu de tout bois pour 
recueillir des renseignements. Au printemps 1961, en désespoir de cause, il 


envisagea même de lancer un appel sur Radio-Genève en espérant qu’il soit 
entendu dans les maquis et qu’il lui permette de recueillir des informations^... 
Les dossiers constitués sur les prisonniers étaient alimentés par ce qu’on trouvait 
dans les médias - ce qui explique bien des imprécisions dans les données 
rassemblées. Ainsi, le CICR repéra dans un journal que le corps de 
M. Escourrou, agriculteur près de Tiaret, enlevé le 17 septembre 1958, « aurait 
été retrouvé criblé de balles en pleine montagne de l’Ouarsenis ». L’information 
fut alors croisée avec le fichier des prisonniers et permit au CICR de conclure 
qu’il devait s’agir en réalité d’un officier de réserve français dont le ministère 
des Affaires étrangères lui avait signalé la disparition, Casimir Escousson-. De 
même, quand le CICR reçut une liste de prisonniers morts en wilaya 3, put-il la 
croiser avec des informations recueillies auprès de prisonniers libérés et 
identifier sous Jean-Marie Bonmargue Jean-Marc Bonnargent et sous Jean 
Aeuoparana Jean Azzopardi-. Il avait fallu plus de temps à l’armée pour 
identifier sous le « Puydedome », dont un sergent-chef de l’ALN annonçait la 
mort à son supérieur, Marc Compte, originaire de ce département français-. 

Le nombre des prisonniers détenus, libérés, décédés ou sur lesquels on 
enquêtait encore était régulièrement évalué à Genève par l’Agence centrale des 
prisonniers de guerre, qui centralisait les informations. Ces listes étaient 
communiquées au CICR qui pouvait les compléter par les informations 
recueillies par ses délégués et par celles qui lui étaient fournies par le FLN, les 
familles ou les autorités françaises. Pas plus que les listes fondées sur les 
déclarations de disparition faites par les autorités françaises, elles n’étaient 
exhaustives-. Confrontées, ces listes représentent cependant une source 
essentielle pour essayer d’identifier et de dénombrer les prisonniers sans 
permettre de lever tous les doutes. Certaines orthographes restent hésitantes, le 
statut militaire des prisonniers n’est pas toujours précisé, ni leur grade. Il est 
difficile d’obtenir les mêmes informations pour tous les prisonniers, tels que leur 
date de naissance, leur statut matrimonial ou encore leur profession dans le civil 
- ce qui aurait permis de mieux les caractériser. Il n’est pas toujours possible non 
plus de connaître avec assez de précision les conditions de leur enlèvement et 
toujours très difficile d’identifier leurs ravisseurs. Enfin, si les prisonniers sont 
morts, il est le plus souvent impossible de savoir quand et comment. 

Le croisement avec des documents internes du FLN/ALN et des 
témoignages publiés ou recueillis après-guerre permet d’être plus précis sur 
certains cas et d’éliminer des noms inscrits par erreur sur les listes de disparus-. 
Mais, là encore, la tâche n’est pas aisée. Un seul exemple peut le montrer, sur 


lequel existent pourtant quatre sources différentes. Le 14 mai 1957 à l’aube, à 

moins de deux cents kilomètres au sud-ouest d’Alger, des hommes du 2 e groupe 
nomade furent pris sous le feu de l’ALN. L’embuscade fut un désastre pour 
l’armée française qui y perdit hommes et matériel. Elle déplora sept disparus : 
trois militaires français et quatre militaires algériens-. Or, on dispose d’un 
rapport du responsable du commando zonal de la zone 3 de la wilaya 4 consacré 
aux activités de son unité à cette époque. Le 14 mai, l’embuscade y est signalée. 
Les responsables de la capture et ses conditions peuvent alors être éclairées. 
Mais le croisement de sources avec les archives militaires françaises s’avère 
imparfait. En effet, le responsable de l’ALN affirmait avoir fait six prisonniers et 
n’en énumérait que cinq : un capitaine, un caporal-chef et trois goumiers-. Les 
grades correspondaient tout à fait aux pertes de l’armée française, mais un soldat 
français n’était pas mentionné. Grâce à une troisième source, on peut 
comprendre pourquoi : il s’agit d’une lettre écrite par un des membres du 
commando. 11 y décrivait deux prisonniers français, en précisant qu’ils avaient 
pu écrire à leurs familles, l’un à Nice, l’autre à Paris, et, effectivement, on sait 
que le capitaine Chiarelli était de Nice et avait écrit une lettre datée du 17 mai, et 
que, le même jour, une lettre avait été envoyée à la famille de Claude Grivel-. 
Cette quatrième source (les courriers) confirme donc la troisième sur ce point : 
les deux prisonniers français étaient Jean Chiarelli et Claude Grivel. Le membre 
du commando parlait aussi d’un caporal « exécut[é] sur le champ après refus de 
marcher ». 11 s’agit vraisemblablement du troisième prisonnier français considéré 
comme disparu par l’armée française, puisque son corps n’avait pas été 
retrouvé : René Cloix. Sur le goumier manquant entre le bilan français et le 
rapport algérien, le membre du commando donnait aussi quelques compléments : 
il n’évoquait que trois goumiers dont deux exécutés par lui-même, le troisième 
étant « laissé pour le colportage du poste 300- ». En dépit de ces multiples 
sources sur un même événement, on ignore donc le sort du quatrième goumier 
considéré comme prisonnier : peut-être s’était-il rallié à l’ALN ? Peut-être 
s’était-il enfui ? 11 est également impossible de connaître son identité, puisque 
les sources algériennes ne donnent aucun nom. Plus largement, il est impossible 
de dire quels goumiers furent exécutés et lequel fut gardé vivant. Par conséquent, 
même dans un cas assez exceptionnel où les sources peuvent être recoupées avec 
précision, tant le décompte que l’identification restent entachés de flou. 

Le simple dénombrement pose donc des problèmes et ce, d’autant plus 
qu’aucun fichier central n’existe, on l’a vu. Si les informations sont en général 
plus riches sur les militaires que sur les civils, elles sont aussi nettement moins 


précises sur les disparus d’origine algérienne. Dans son instruction particulière 
du 17 avril 1957, le ministre-résidant en prenait d’ailleurs acte : alors qu’il 
demandait une liste récapitulative des personnes disparues, il précisait : 
« nominative pour les non-Musulmans et numérique pour les Musulmans- ». 
L’armée elle-même ne fut pas toujours capable de nommer avec précision ses 
hommes disparus, parfois seulement désignés comme SNP (sans nom 
patronymique). Elle peina, surtout, à savoir s’il fallait les considérer comme des 
prisonniers ou comme des déserteurs. Les autorités militaires eurent des doutes ; 
l’historienne peut les partager. 11 est trop rarement possible d’éclairer les 
incertitudes. Toute étude statistique globale s’en trouve compliquée mais on peut 
cependant aboutir à certains résultats chiffrés grâce à la base de données réalisée 
pour cette recherche, à partir des informations disponibles. Ils permettent 
d’affirmer que les prisonniers du FLN furent très majoritairement des hommes 
et, pour plus des deux tiers, des militaires, répartis à peu près également entre les 
militaires d’origine algérienne et les autres-. 


Tous prisonniers ? 

Le 2 juin 1956, quelques kilomètres avant d’arriver à Nemours, le car qui 
assurait la liaison depuis Tlemcen fut attaqué par sept personnes. Tous les 
passagers en furent extraits ; certains seulement furent faits prisonniers-. Tandis 
qu’une mère de famille française accompagnée de ses deux enfants était 
immédiatement relâchée, Micheline Gomez, Georges Gabriel et Joseph San 
Pedro, le chauffeur du car, étaient emmenés ainsi que plusieurs Algériens. La 
jeune femme fut rapidement séparée de ses compagnons d’infortune. Après 
quelques jours de marche, les yeux bandés, elle fut présentée au responsable 
local qui décida de la libérer-. On la conduisit alors à l’entrée de Nemours. Avec 
elle étaient également libérés trois Algériens. Des deux captifs français, en 
revanche, on n’entendra plus jamais parler—. Un mois plus tard, aux portes du 
désert, à vingt kilomètres de Laghouat, une fourgonnette des PTT venant de 
Djelfa était arrêtée et quatre de ses passagers capturés par une douzaine 
d’hommes armés. Après une longue marche au soleil, ceux-ci décidèrent de 
relâcher la femme de l’inspecteur des PTT et l’employé algérien—. Ici comme 
là-bas, les distinctions entre les prisonniers semblent avoir obéi à deux ordres : 
celui de la nationalité (les Algériens ne furent pas traités comme les Français) et 
celui du genre (les femmes furent traitées différemment des hommes). Ce sont 
ces deux grands principes de distinction qui organisèrent globalement les 
prisonniers faits par le FLN pendant la guerre (même si chaque règle énoncée 
peut toujours être suivie d’exceptions la confirmant). La distinction entre 
militaires et civils, en revanche, doit être relativisée. 

La séparation la plus scrupuleusement respectée fut celle du genre. Qu’elles 
fussent capturées seules, comme Yvonne Genestoux ou Marie-José Serio, ou pas, 
les femmes étaient le plus souvent gardées à part. Séparées de leurs compagnons 
masculins, elles étaient confiées à la garde des femmes des villages. Fernande de 
Angelis fut d’abord déplacée pendant quinze jours avec d’autres captifs, dont 


son mari, mais elle bénéficia d’un traitement de faveur puisqu’elle eut droit à un 
mulet. Elle fut ensuite remise à quelques femmes kabyles dans les ruines d’un 
village et autorisée à entretenir une correspondance avec son mari—. Elle sera 
libérée près de deux mois après sa capture tandis que son époux attendra plus de 
cinq mois supplémentaires. Eisa et Édouard Anton, enlevés sur leur ferme 
familiale, passèrent aussi ensemble la première semaine de déplacement avant 
que la jeune femme ne soit libérée— ; son frère attendra deux mois de plus. 

Dans le cas de familles entières, le principe de séparation fut aussi appliqué. 
Enlevés le 28 février 1959 dans leur ferme, les cinq enfants et les deux femmes 
Cesaro furent séparés des hommes et libérés rapidement tandis qu’il fallut 
attendre le mois d’avril pour que les trois frères, Paolo, Giuseppe et Antonio, 
retrouvent la liberté. En wilaya 3, sous le commandement d’Amirouche, on 
entendait manifestement ne garder prisonniers que les hommes—. Capturée plus 
tard, Juliette Flament bénéficia aussi d’une attention particulière des maquisards 
qui soignèrent ses blessures, l’aidèrent à marcher (la portant si nécessaire) et lui 
promirent une libération rapide, qui intervint au bout de six semaines et pour 
laquelle on lui fournit vêtements neufs et argent pour son voyage—. 

Cependant, si le colonel Amirouche appliqua une séparation nette selon les 
sexes et fit libérer rapidement les femmes, dans d’autres régions d’Algérie les 
couples ne furent pas toujours séparés. Enlevés au cours d’une partie de chasse 
dans la forêt de Meridj, début septembre 1959, Yvette Keriel et son fiancé furent 
ainsi déplacés ensemble. On procura à la jeune femme un mulet et des 
chaussures à bouts coupés pour pouvoir marcher dans la montagne et on leur 
annonça qu’ils seraient conduits au responsable de la wilaya 2. L’armée française 
les libéra avant que leur avenir ne se dessine autrement. Les époux Pinelli furent 
moins chanceux : enlevés en février 1958 près de Mongorno, ils furent eux aussi 
déplacés ensemble vers l’ouest. Au cours d’une halte, ils dînèrent avec des 
membres de la wilaya 6 qui semblent avoir éprouvé une certaine sympathie pour 
ce couple. Ils n’en furent pas moins exécutés juste après, sans doute par les 
membres de la wilaya 4 qui les avaient capturés. Relatant cette exécution dans 
son journal, un membre de la wilaya 6 commentait : « Lui méritait bien son sort, 
mais elle, non. Hélas ! On ne pouvait les désunir. Tewfik est complètement 
abasourdi par ces exécutions—. » Le sort de la jeune femme avait manifestement 
ému les maquisards qui désapprouvaient aussi peut-être un non-respect évident 
des règles régissant le sort des prisonniers dans la wilaya voisine de la leur. 

D’autres prisonnières disparurent en captivité sans qu’il soit possible de 
connaître les conditions de leur mort. Ainsi, Éliane Menuge, sage-femme 


appelée pour un accouchement le 22 janvier 1957 près de Baraki, en banlieue 
d’Alger, ou Myriam Helaili, enlevée avec sa fille alors qu’elles prenaient les 
eaux en septembre 1958—. Aucune caractéristique n’a pu constituer une 
protection pour plus de vingt femmes prisonnières : ni le fait qu’elles soient 
enceintes, comme Sylvaine Deker, ni le fait qu’elles soient religieuses, comme la 
sœur blanche enlevée en septembre 1956 avec sa compagne canadienne à Ighil- 
Ali, ni même leur appartenance à une nation étrangère dans le cas de la Belge 
Danielle Marças, tuée par ses ravisseurs lors d’une attaque de l’armée 
française—. Le fait d’être mariées à des Français a même sans doute joué contre 
Birkia et Rebaika Buhadjar—, enlevées avec leurs maris à leur domicile, près de 
la Medjana dans l’Ouest constantinois—. Dans un cas seulement, on retrouva des 
cadavres : ils témoignaient d’une violence particulière, puisque la mère avait eu 
la tête sectionnée, tandis que sa fille de treize ans avait été violée et égorgée—. 
Les violences sexuelles seraient plus fréquentes après le cessez-le-feu, en mars 
1962. Pendant la guerre elle-même, elles constituèrent une exception, le nombre 
de femmes enlevées étant, par ailleurs, très faible (on en a compté cinquante, soit 
11 % des civils enlevés—). 

Ainsi, le critère de genre a très nettement joué en faveur des femmes qui, 
sauf exception, ne furent pas enlevées ; de même pour le critère d’âge. Quelques 
adolescents subirent le sort des adultes, tel René Oriente, quinze ans, dont la 
famille s’était repliée sur le centre de colonisation de Bizot, mais qui continuait à 
se rendre sur la ferme familiale pour y travailler : il fut enlevé un lundi matin 
après avoir distribué du blé aux ouvriers agricoles et alors qu’il repartait à dos de 
mulet accompagné d’un jeune Algérien de son âge. Mais les enfants de moins de 
douze ans furent très rarement capturés—. 

L’autre ordre de distinction était celui de l’origine. Les membres fondateurs 
du FLN et ceux qui les rejoignirent ensuite affirmaient qu’une nation algérienne 
existait et qu’elle n’était pas la France. Les habitants autochtones de l’Algérie 
parlaient une langue et pratiquaient une religion qui les distinguaient absolument 
des Européens ayant colonisé leurs terres. Qu’ils se retrouvent sur l’ensemble 
des critères distinctifs de la nation algérienne ou sur une partie seulement d’entre 
eux, les nationalistes considéraient que la population d’Algérie se divisait en 
deux grandes catégories : les Français (souvent d’origine européenne) et les 
Algériens. Cette division se retrouvait largement dans les principes régissant les 
prisonniers capturés par l’ALN. 

11 y eut très peu de civils algériens capturés et détenus comme les Français. 
Surtout, « leur nombre [était] très réduit comparativement à celui des personnes 


égorgées près de leurs domiciles », précisait un administrateur de commune 
mixte fin 1956—. Ce constat peut être généralisé à l’ensemble de la guerre et à 
tout le territoire algérien. Ceux à qui le FLN reprochait de collaborer avec 
l’administration coloniale et qui ne cédaient pas à sa pression couraient bien 
davantage le risque d’être tués. Les garder prisonniers n’aurait pas eu 
particulièrement de sens. Par conséquent, les civils algériens détenus par le FLN 
étaient en très grande majorité des personnes attendant un jugement ou une 
exécution - y compris des membres du FLN/ALN. Comme l’admettaient les 
services du ministère de l’Algérie fin 1957, beaucoup de ces disparitions « n’ont 
jamais été portées à notre connaissance— ». Dans ce cas, les lieux de détention 
peuvent être considérés comme des prisons dans le cadre d’une justice FLN qui 
prétendait appliquer en Algérie et vis-à-vis des Algériens de nouvelles règles 
émancipées du droit et de la justice coloniales. La gendarmerie de Batna 
découvrit ainsi, dans la région de Timgad, sept personnes très affaiblies 
enfermées depuis plus de dix jours au fond d’un puits de mine de vingt mètres de 
profondeur—. S’y trouvaient deux jeunes gens de Batna et quatre villageois à qui 
le FLN reprochait de ne pas avoir voulu détruire leurs papiers d’identité français 
comme il l’exigeait. 11 y avait aussi une femme, infirme et affamée. Les chaînes 
et les énormes cadenas qui les retenaient prisonniers ne leur offraient aucune 
possibilité d’échapper à des gardiens qui les frappaient et les nourrissaient très 
peu—. Qui était cette femme ? Pourquoi avait-elle été détenue dans de telles 
conditions ? Était-elle l’objet d’un chantage sur ces proches ? D’une punition ? 
Retrouvés par la gendarmerie qui avait suivi un renseignement donné par un 
harki, ces prisonniers ont pu recouvrer leur liberté, mais combien d’autres 
moururent sans qu’on puisse savoir ni où ni comment, sans même qu’on sache, 
au-delà du cercle de leurs intimes, qu’ils avaient été capturés et sans que leur 
histoire, plus tard, puisse être écrite ? 

Rarement des captifs français furent détenus avec ces prisonniers, mais ce 
fut le cas de Roger Tobia qui témoigna qu’il avait vu un cheikh « dans un état de 
prostration extrême » dans l’attente de son exécution—. Claude Gabet a aussi eu 
la stupeur de voir un jour arriver dans la grotte où il était détenu l’homme qui 
avait tendu l’embuscade meurtrière dans laquelle il était tombé quelques 
semaines plus tôt : alors que les hussards capturés n’étaient pas attachés, 
l’homme avait les mains liées dans le dos. 11 fut conduit au fond du boyau 
souterrain et égorgé. On donna son burnous aux captifs français pour qu’ils se 
protègent du froid—. 


A la différence de ces prisonniers dont le sort s’explique par la mise en place 
par le FLN d’un pouvoir coercitif visant à remplacer l’État français, les civils 
algériens capturés sans motif furent extrêmement rares. 11 s’agissait en général 
de personnes qui voyageaient avec des Français : elles étaient le plus souvent 
libérées immédiatement ou rapidement. Ainsi, quand M. Grymenprez fut enlevé, 
les trois ouvriers algériens qui se trouvaient dans sa camionnette furent libres de 
partir—. Leur capture ne s’inscrivait pas dans la guerre que le FLN entendait 
mener et qui reposait précisément sur l’affirmation du principe national, 
distinguant les Français des Algériens. 

A la fin de la guerre, les autorités françaises dressèrent pourtant un bilan des 
civils algériens dont le corps n’avait pas été retrouvé. C’était de très loin le 
chiffre de disparus le plus important : près de 13 300 personnes—. 11 est 
impossible de savoir parmi elles combien précisément peuvent être considérées 
comme ayant été enlevées par le FLN afin d’être maintenues en captivité et non 
détenues en attente d’un jugement ou d’une exécution. Parmi les données 
individuelles parvenues aux autorités françaises ou au CICR que j’ai pu 
consulter, une trentaine de cas tout au plus pourraient correspondre à cette 
situation. Il s’agit d’une infime proportion du nombre de civils algériens 
considérés comme disparus. La plupart appartenaient en fait à trois autres 
catégories : les civils passés dans la clandestinité, les civils tués lors des 
opérations militaires et dont les corps ne furent pas retrouvés (car brûlés, 
bombardés ou situés dans une zone interdite) et, enfin, les civils capturés par les 
forces de l’ordre françaises et disparus entre leurs mains. 

La très grande majorité des prisonniers algériens faits par le FLN/ALN 
étaient donc des militaires. La base de données constituée pour ce livre permet 
d’en identifier près de cinq cents considérés comme disparus. Cependant, ce 
chiffre doit être pris avec une extrême prudence. Si l’on se limitait aux individus 
dont l’enlèvement était avéré par des témoins ou dont la présence en captivité 
était établie, il serait bien plus faible. Cela pour deux raisons principales et 
complémentaires. Premièrement, le FLN réservait un sort spécifique aux 
militaires algériens. Il les mettait à part et, dès lors, peu de gens ont pu attester 
de leur sort. Deuxièmement, ceux que l’armée française considéra comme des 
« disparus » purent fort bien être des déserteurs dont la disparition signifiait en 
réalité le ralliement au FLN/ALN. L’expression « disparu avec emport d’armes 
au cours d’une attaque », qui spécifiait parfois les circonstances de la disparition, 
reflétait d’ailleurs le malaise de l’institution militaire. Une telle ambiguïté n’était 
pas de mise pour un militaire français (si les armes avaient disparu, on ne 


considérait pas qu’elles avaient été « emportées » par le militaire considéré 
comme disparu, mais par ses ravisseurs). 

Quelques cas de désertion sont avérés, comme celui de Mohamed Zernouh, 
maréchal des logis-chef de trente-trois ans, avec douze ans d’armée derrière lui. 
11 fut à l’origine d’une action particulièrement réussie du FLN à Larouane (El- 
Horane), près de M’Sila : il ouvrit les portes de son unité à un groupe de 

maquisards qui put prendre par surprise les spahis du 8 e RSA et capturer le 
lieutenant Dubos et treize de ses hommes. La responsabilité de Mohamed 
Zernouh est établie par Robert Bonnet, l’un de ces prisonniers, et par les 
témoignages d’anciens combattants algériens—. L’un d’entre eux, Abdelmajid 
Azzi—, mentionne même son surnom au maquis : Mohamed el-Horane... Que 
dire en revanche du brigadier-chef, engagé dans l’armée française depuis 1946, 
et des trois plus jeunes militaires algériens (deux appelés et un engagé), qui 
disparurent aussi lors de cette attaque ? Abdelmajid Azzi évoque le cas d’un 
caporal algérien également complice : peut-être s’agit-il du brigadier-chef 
Bounouiba, le grade de caporal étant l’équivalent de celui de brigadier dans les 
armes montées comme les spahis ? Mais rien ne permet de l’affirmer. Robert 
Bonnet, quant à lui, n’a pu que constater que les spahis d’origine algérienne 
étaient séparés des autres prisonniers. 

Jusqu’à aujourd’hui les informations restent très éparses et compliquées à 
réunir avec certitude. Dans une correspondance tombée aux mains de l’armée 
française, le responsable de la wilaya 4 admonestait un de ses principaux 
subordonnés pour avoir maltraité un prisonnier militaire algérien en 
le dépouillant de son argent et en lui ôtant sa tenue. Pour Si Sadek, il ne devait y 
avoir que deux attitudes possibles vis-à-vis de ces militaires algériens, dont il 
affirmait que « demain à l’indépendance, [ils] seront versés à l’armée 
nationale ». 11 fallait donc être juste, et les excès étaient formellement interdits : 
soit le prisonnier était « fautif [et devait] être exécuté », soit il fallait « l’enrôler 
sans aucun sévice ni dégradation— ». Pourtant, la situation fut loin d’être si 
binaire, en wilaya 4 comme dans le reste de l’Algérie. Les militaires algériens 
capturés ne rejoignaient pas nécessairement l’ALN. Si celle-ci pouvait avoir 
intérêt à récupérer armes, munitions, équipement et hommes entraînés, elle ne 
pouvait se contenter d’enrégimenter ceux qu’elle aurait faits prisonniers ou 
même ceux qui se seraient ralliés à elle après une attaque. Les nouveaux venus 
devaient donner des preuves de leur engagement politique. On connaît ainsi le 
cas de la SAS de Chellala, près de Géryville, où le sergent Guy Larrière et tous 
ses goumiers furent faits prisonniers—. Le poste fut attaqué par une cinquantaine 


d’assaillants à cinq heures du matin : une fois la sentinelle abattue, les militaires 
français finirent par se rendre et furent tous emmenés, tandis que leur 
équipement était chargé sur dix chevaux appartenant aux goumiers. Si deux des 
goumiers enlevés, qui s’évadèrent un mois plus tard, témoignèrent de la trahison 
de deux autres goumiers, convaincus par le FLN de ne pas riposter lors de 
l’attaque, les autres militaires algériens avaient bien été faits prisonniers dans 
leur grande majorité. On apprit aussi que le gendarme algérien capturé avec 
Marcel Mayet près de Maginot en juin 1957 était régulièrement frappé quand le 
Français était épargné—. Marcel Cinquini témoigna avoir été détenu quelque 
temps avec le militaire algérien fait prisonnier avec lui avant que celui-ci ne soit 
emmené vers une destination inconnue—. Ainsi, certains des militaires algériens 
disparus étaient bien prisonniers, tandis que d’autres avaient rejoint l’ALN. Il est 
impossible aujourd’hui de distinguer avec certitude les uns des autres. 

Si des témoignages publiés récemment éclairent certaines situations, si 
d’autres viendront peut-être encore, un flou important demeure pour établir 
combien, sur ces près de cinq cents militaires d’origine algérienne de l’armée 
française considérés comme disparus, désertèrent en réalité pour rejoindre 

l’ALN. Prenons encore le cas des dix-neuf tirailleurs du 6 e BTA qui tombèrent 
dans une embuscade début mai 1956. Le sergent Ali Ayad, considéré comme 
disparu, fut capturé au cours d’une opération militaire en janvier 1957 : il avait 
en fait rejoint les rangs de l’ALN—. Peut-on dès lors considérer que les dix-huit 
autres tirailleurs disparus comme lui avaient fait le même choix ? Faut-il estimer 
qu’un certain nombre seulement le suivirent ? Et alors combien ? Un témoignage 
algérien paru en 2012 incite à pencher pour la première option. Son auteur, 
ancien spahi, lui-même déserteur de l’armée française au printemps 1956, y 
relate une embuscade contre des tirailleurs dans la région de Tlemcen peu de 
temps après son arrivée au maquis : « Leur capitaine était mort. Mais il y avait 
des rescapés, des Algériens qui se sont rendus et qui nous ont dit : “Nous 
sommes vos frères.” Nous étions vingt-sept en embuscade. Ils se sont ralliés à 
dix-huit—. » Le chiffre de dix-huit, la date et le lieu incitent à accorder quelque 
crédit à ce récit, même si l’armée française continua à tenir ces hommes pour 
disparus. 

Elle considéra de même comme tels tous les militaires disparus dans une 
embuscade dans la région d’Aflou le 26 février 1958. Pourtant, les témoignages 
ultérieurs des prisonniers français révélèrent une réalité plus complexe : les 
maquisards de l’ALN proposèrent aux militaires algériens de rejoindre leurs 
rangs et l’un d’entre eux refusa. Arguant qu’il payait sa cotisation au FLN mais 


qu’il ne voulait pas faire davantage, ce sergent engagé ne fut pas tué. il fut 
emmené en captivité avec les prisonniers français et y demeura plusieurs mois, 
mais il ne fut pas libéré avec les Français. Le principe national demeurait 
fondamental et la captivité le faisait exister à sa manière, traitant les Algériens 
différemment des Français. Dans ce cas absolument unique, Ali Medles 
bénéficia d’un traitement de faveur jusqu’au moment ultime de la libération où 
le principe de nationalité subsista. Quant aux autres militaires algériens 
considérés comme disparus le 26 février 1958, il est possible d’envisager qu’ils 
rejoignirent l’ALN. Si l’armée française ne se donna pas la peine de rectifier ses 
informations à l’époque, l’historienne peut aujourd’hui tirer cette conclusion, les 
classer parmi les déserteurs et affiner en partie le décompte des prisonniers. 

Mais quand l’administrateur Dupuy fut attaqué près de Guentis, en mai 
1955, et que les huit personnes de son escorte furent enlevées, peut-on formuler 
l’hypothèse que certaines furent complices de ceux qui tendirent l’embuscade ? 
Les cinq goumiers faits prisonniers parvinrent à s’évader peu de temps après leur 
capture—. Ils témoignèrent que les trois militaires français avaient été emmenés 
à part dès le début. Aucun ne réapparut. Seule l’évasion des premiers permet ici 
de les considérer avec certitude comme prisonniers quand le doute touche moins 
les Français—. De fait, on peut, suivant les autorités de l’époque, estimer que la 
probabilité d’une désertion chez un Français, début 1955, était quasiment nulle 
(ils furent dix-sept déserteurs pour toute l’année 1955). Elle était nettement plus 
importante chez les Algériens, même si l’augmentation fut surtout forte à partir 
de 1956, comme les travaux de Tramor Quemeneur l’ont établi : on passa de 408 
militaires algériens déserteurs en Algérie en 1955 à 1 342 en 1956 avant de 
redescendre entre 850 et 1 000 par an pour les trois années suivantes—. 

Avec le temps, l’armée française prit la mesure de la situation. A partir du 
printemps 1958, quasiment plus aucun militaire algérien ne fut considéré comme 
fait prisonnier dans une embuscade ou une attaque. Si l’ALN bénéficiait peut- 
être d’un effet de surprise moins important que dans les premières années de la 
guerre, la raison principale de cette décrue tenait à l’évolution de la manière de 
comptabiliser les disparus m . L’armée française bascula nettement d’un soupçon 
de capture à un soupçon de désertion. Une note de service sur la conduite à tenir 
vis-à-vis des prisonniers libérés ou évadés précisait ainsi, fin 1958 : « Les 
présentes instructions ne sont pas applicables en ce qui concerne les personnels 
FSNA [Français de souche nord-africaine] ayant été portés déserteurs et qui, à 
leur retour, déclarent avoir été enlevés par les rebelles et contraints de servir dans 


leurs rangs ou retenus par eux—. » À ces hommes, on réservait un traitement 
particulier, caractérisé par une grande méfiance—. 

Pourtant, dans le cas où des militaires algériens servant dans l’armée 
française en tant qu’appelés ou engagés étaient faits 

prisonniers, ils avaient aussi droit à un traitement spécial de la part du 
FLN/ALN—. En 1955, des instructions indiquaient que le sort des « prisonniers 
musulmans » était laissé à l’appréciation de leurs vainqueurs, alors que celui des 
prisonniers « français » était précisé—. Après son évasion, un ancien engagé de 
l’armée française, enlevé alors qu’il se promenait dans les rues d’Alger, raconta 
avoir été détenu pendant un mois et demi dans un trou, les mains liées, avant de 
se voir proposer une arme pour rejoindre l’ALN—. Un goumier avait connu la 
même évolution depuis sa capture dans l’Aurès, en mai 1955, à son évasion, 
qu’il réussit car on lui avait peu à peu confié des missions de porteur puis de 
garde en compagnie d’un maquisard qui s’endormit en faction—... De très 
nombreux témoignages d’anciens prisonniers attestèrent des violences que ces 
militaires subirent précisément parce qu’ils avaient porté l’uniforme français. 
Ainsi, André Gelos a rapporté que les trois Algériens faits prisonniers avec lui 
avaient été « dévêtus et enchaînés sur les places publiques » afin que les 
habitants viennent les frapper. 11 croyait savoir que l’un d’eux s’était évadé, 
tandis que les deux autres auraient été égorgés—. Arrêté lors d’une permission, 
le sergent Mohamed Guettaf subit le même sort, comme cela fut spécifié à sa 
femme dans une lettre que les maquisards lui remirent, indiquant qu’il avait été 
condamné à mort par le FLN 111 . Dans l’état actuel des connaissances, il est 
difficile d’affiner davantage les données. 11 est vraisemblable que la plupart des 
Algériens capturés dans les premières années de la guerre à l’occasion 
d’opérations militaires aient été incités à rejoindre l’ALN. En revanche, ceux qui 
furent enlevés individuellement furent très certainement faits prisonniers. Si 
quelques-uns furent traités comme les Français et même parfois libérés—, cette 
situation fut exceptionnelle. Ceux qui ne se ralliaient pas étaient éliminés. 
Finalement, si les militaires algériens qui tombèrent aux mains du FLN eurent un 
choix, ce fut entre le ralliement et la mort. Ni les militaires ni les civils algériens 
n’étaient destinés à être maintenus longtemps en captivité. Parmi les centaines de 
disparus comptabilisés par l’armée française, les individus retenus longtemps 
captifs ont été une minorité. 

La situation fut exactement inverse pour les Français : sauf exception, les 
disparus comptabilisés furent bien des prisonniers. Dans leurs cas aussi, civils et 
militaires étaient traités sans grande distinction. Un renseignement obtenu dans 


l’Ouest oranais en 1957 évoquait bien le fait que les civils hommes étaient tués, 
car c’était « contre eux qu’exist[ait] la grande haine— ». Effectivement, l’ALN 
ne recula pas devant le massacre de fermiers ou l’assassinat ciblé d’agents de 
l’administration, mais elle fît aussi de nombreux prisonniers civils. En mars 
1958, la gendarmerie de la Calle, à l’autre bout de l’Algérie, avait d’ailleurs 
appris que « le FLN aurait donné l’ordre à ses troupes de ne pas tuer les civils 
européens capturés— ». Certains furent même libérés assez rapidement, comme 
le père Talhouet, détenu un mois et demi en wilaya 3. Un autre homme d’Église 
eut même droit à un traitement de faveur : le pasteur Lester Griffith, enlevé fin 
août 1958, fut autorisé à se déplacer librement au sein de l’espace aménagé pour 
recevoir l’hôpital et le PC de la wilaya 3 à cette époque. 11 fut libéré trois mois 
plus tard et repartit aux États-Unis—. De ces deux qualités, d’homme d’Église et 
d’Américain, il est possible que sa nationalité ait pesé davantage dans la décision 
d’Amirouche de lui octroyer un statut particulier. 

Toutefois le comportement des maquisards vis-à-vis des religieux chrétiens 
semble avoir été marqué par un certain respect, comme ont pu l’attester la sœur 
Dorothée de Ighil-Ali, délivrée par l’armée française en octobre 1956, ou encore 
le frère Matteo, enlevé puis libéré en wilaya 4 à l’été 1959. Un mois après sa 
libération, il reçut une lettre signée par une vingtaine de membres de la zone 2 
où il avait été retenu. Ceux-ci lui demandaient pardon, affirmaient leur certitude 
que l’Algérie serait indépendante et manifestaient leur désir qu’il reste toujours 
en Algérie et bénisse leur avenir—... De ces communautés religieuses (sœurs 
blanches ou frères trappistes), les Algériens avaient sans doute appris à connaître 
le désintéressement et le dévouement en faveur des populations rurales 
algériennes. Le lien avec les frères trappistes continua d’ailleurs après 
l’indépendance, puisqu’ils revinrent en Algérie après en avoir été expulsés par 
les autorités françaises qui les avaient accusés d’abriter des maquisards dans leur 
monastère de Tibherine. Frère Luc y rouvrit le dispensaire qu’il y avait établi 
avant la guerre. 11 y fut de nouveau enlevé par des hommes en armes en... 1996. 
En revanche, il est possible que les prêtres, davantage liés à leurs paroissiens 
chrétiens, n’aient pas bénéficié de la même image positive. Aucun des trois curés 
enlevés ne fut libéré par le FLN—. 

Pour l’ensemble de la guerre, on compta plus de cinq cents civils européens 
faits prisonniers. A partir des renseignements collectés à Paris, à Genève, à 
Alger, mais aussi dans la presse d’Algérie à l’époque, on a pu identifier 
nominativement 386 civils européens capturés dont 66 furent libérés et 37 autres 
retrouvés morts avant le cessez-le-feu. Sur ces 386 civils, 283 peuvent donc 


encore être considérés comme disparus au 19 mars 1962. Or, le chiffre officiel, 
obtenu à partir des décomptes préfecture par préfecture que nous n’avons pas 
retrouvés, est de 375 individus encore disparus au moment du cessez-le-feu—. 
Le chiffre total des civils prisonniers peut être obtenu grâce à une règle de trois : 
si on applique ce ratio de 283/386 (283 personnes considérées comme 
définitivement disparues par rapport aux 386 personnes capturées au cours de la 
guerre) au chiffre officiel de 375 disparus, on peut estimer qu’il a dû 
correspondre à un total proche de 510 personnes capturées. 

Le nombre de militaires non algériens capturés est, quant à lui, 20 % plus 
faible (moins de 430). Basée sur les données collectées pendant toute la guerre 
par les autorités militaires et régulièrement mises à jour, cette estimation peut 
être considérée comme fiable, sous réserve de quelques erreurs et du cas 
particulier des légionnaires—. Les corps de 54 militaires furent retrouvés et 104 
furent libérés, ce qui conduirait à parler de 268 militaires encore disparus au 
moment du cessez-le-feu. Or, le chiffre officiel donné alors par le ministère des 
Armées est de 197 ou 198. Cette différence de 70 personnes ne peut sans doute 
être que très marginalement imputée à des corps retrouvés - on y reviendra. Plus 
vraisemblablement, il s’agit d’hommes ayant été libérés et dont les noms ne 
furent pas toujours systématiquement reportés dans les documents qui ont servi à 
les compter plus de cinquante ans plus tard. 11 peut aussi s’agir de déserteurs, 
notamment pour la quarantaine de légionnaires comptabilisée. En tout état de 
cause, même en considérant qu’il faudrait ajouter 70 personnes au chiffre des 
militaires libérés, le nombre des militaires morts dans les mains du FLN peut 
être estimé au minimum à 251 (soit les 197 ou 198 considérés comme disparus 
par le ministère et les 54 dont on a retrouvé les corps pendant la guerre). Le taux 
de mortalité que l’on peut alors calculer est très élevé— : plus de 58 %. 

Que les prisonniers fussent algériens ou français, les maquisards de l’ALN 
ne firent pas de différence selon les statuts militaires : les engagés furent traités 
comme les appelés ou les rappelés 111 . Les rares officiers furent sans doute des 
prisonniers de choix, de même que les sous-officiers, même si peu de 
témoignages l’attestent précisément—. Ce qui primait était la distinction entre 
Algériens et Français. Pour cette raison, les quelques civils étrangers capturés 
par le FFN doivent être considérés comme des méprises, même s’ils furent 
enlevés à dessein, parce qu’exploitants agricoles notamment. Fors de la 
libération des familles Cesaro - dont l’enlèvement avait provoqué une 
intervention des autorités italiennes— -, le ministre de l’Information du GPRA 
déclara ainsi : ce geste « humanitaire et politique [est] une preuve des 


sentiments qui nous animent à l’égard de nos voisins italiens avec lesquels nous 
serons appelés à coopérer un jour comme des amis si cela dépend de nous— ». 
C’était aussi leur nationalité qui avait justifié que le FLN envisage de libérer les 
époux Dubois de Dunilac, un mois après leur capture— : ils étaient Suisses et il 
n’était pas judicieux d’indisposer le pays où siégeait le CICR. Pour la même 
raison sans doute, les maquisards de la wilaya 4 furent très ennuyés d’apprendre 
qu’un des deux moines trappistes du monastère de Tibherine qu’ils avaient 
enlevés était italien. Celui-ci raconta, après sa libération, à quel point la nouvelle 
de son appartenance au « pays du pape Jean », que ses ravisseurs apprirent par la 
radio, sema le trouble dans leurs rangs—. 

La délégation extérieure du FLN avait aussi fait savoir à l’intérieur qu’elle 
tenait beaucoup aux deux Israéliens, membres de l’Agence juive, capturés dans 
les gorges de Guelta dans l’Ouest algérien mi-février 1958. La wilaya 5 se 
chargea de demander à la mintaka qui les gardait d’en prendre le plus grand soin, 
d’affecter si nécessaire une compagnie entière pour leur protection et de rendre 
compte de la situation quotidiennement— ! Le Congrès juif mondial s’était ému 
de leur capture, et le FLN avait l’intention de les libérer et d’exploiter cette 
libération. Les prisonniers purent écrire à leurs familles. Les services français, 
très bien renseignés, suivaient leur progression de l’intérieur du territoire 
algérien au Maroc où ils devaient être libérés—. Au bout d’un mois, ils étaient 
toujours en Algérie et attendaient une optimisation des conditions de passage de 
la frontière. Mais les opérations militaires françaises faisaient rage : assurer la 
protection des prisonniers s’avérait parfois très compliqué. Mi-avril, la nahia 2 
de la mintaka 8 fut débordée par la pression militaire : elle exécuta les cinq 
prisonniers dont elle avait la charge et parmi eux les deux Israéliens—. Ils étaient 
alors à trente kilomètres au sud-est d’Aïn Sefra, à moins de cinquante kilomètres 
de la frontière marocaine où un véhicule léger du FLN avait été prévu pour les 
récupérer. 

Cette importance du principe national put même s’étendre aux légionnaires. 
Perçus par les combattants algériens comme un danger redoutable, ils furent 
certainement nombreux à être exécutés plutôt que capturés. Néanmoins, 
l’argument politique pointant leur appartenance à un autre pays que la France, et 
donc leur caractère étranger à la guerre en cours, a pu sauver la vie à certains qui 
bénéficièrent alors de mesures spécifiques—. « Tous nos prisonniers légionnaires 
étrangers ont été libérés par nous et rapatriés dans leur pays d’origine », affirmait 
ainsi un membre de la direction du FLN au président du Croissant-Rouge 
algérien en janvier 1958—. Si cette pratique demeura la règle jusqu’à la fin de la 


guerre, les légionnaires furent cependant soumis eux aussi aux aléas de la vie au 
maquis. Ainsi, début 1960, le commandement de la wilaya 1 a pu envisager de 
tuer les légionnaires déserteurs qui stationnaient à son PC, se plaignaient de leur 
sort et étaient jugés encombrants par les maquisards—. 

Côté français, pendant plus de sept ans, il n’y eut officiellement aucune 
guerre en Algérie. Les opérations militaires engagées étaient des opérations de 
maintien de l’ordre accomplies par des Français luttant contre des personnes qui 
s’étaient mises hors la loi par leurs activités criminelles. Si la réalité de la guerre 
sauta pourtant aux yeux des nombreux soldats métropolitains engagés dans ces 
opérations, si elle ne pouvait échapper aux habitants de l’Algérie rurale et même 
à ceux qui avaient cherché refuge en ville, la fiction demeura jusqu’au bout dans 
les discours officiels, mettant bien souvent en porte-à-faux les responsables 
engagés sur le terrain. Ce qu’ils constataient en effet étaient une opposition 
croissante au maintien de l’Algérie française telle qu’elle avait fonctionné 
jusqu’alors et de véritables opérations de guerre accomplies tant par l’armée 
française que par son adversaire, le FLN/ALN. Pour ce dernier, la guerre était 
une guerre de libération qui reposait sur l’affirmation que l’Algérie n’était pas la 
France et que les Algériens n’étaient pas des Français. Ce principe national était 
à l’origine de la lutte armée ; il se retrouvait très logiquement dans la manière 
dont furent traités les prisonniers. Cependant, la réalité du terrain n’était pas 
toujours à l’unisson des projets politiques nationaux, et la question des 
prisonniers s’exprimait de manière variable selon qu’on était dans la montagne 
algérienne, à Alger, Paris, Tunis ou Genève. 


CHAPITRE II 

Faire ou ne pas faire de prisonniers : les enjeux d’une 

guérilla révolutionnaire 


Né de la volonté d’une poignée d’hommes ayant décidé de recourir à la lutte 
armée pour obtenir l’indépendance de l’Algérie, le Front de libération nationale 
fut d’emblée un mouvement politique et militaire : un Front politique et une 
Armée de libération nationale. Dans ce livre, l’usage du sigle FLN seul ne doit 
pas laisser penser que la dimension militaire de la lutte est oubliée ; sauf 
exception, elle sera toujours présente. Deux dynamiques accompagnèrent les 
débuts de ce mouvement : une volonté politique centralisatrice d’organiser la 
lutte à l’échelle de l’Algérie, en créant hiérarchie et coordination, et des 
initiatives locales visant à gagner au FLN/ALN la population algérienne. Cet 
immense territoire de plus de 2,3 millions de kilomètres carrés avait été découpé 
administrativement par les Français ; le FLN avait fait de même, s’organisant en 
cinq puis en six grandes wilayas. A l’est, la wilaya 1 couvrait une vaste zone 
allant de la frontière tunisienne au sud de Souk-Ahras à M’Sila. La wilaya 2 
englobait, quant à elle, le Nord constantinois et la wilaya 3 s’étendait 
globalement sur l’ensemble de la Kabylie, de l’est de Bougie à l’ouest de Tizi- 
Ouzou. Plus à l’ouest, la wilaya 4 embrassait l’Algérois, la Mitidja, mais aussi 
l’Ouarsenis et la région de Teniet-el-Haad, au cœur de l’Atlas tellien. La 
wilaya 5, ensuite, couvrait tout l’Ouest algérien, jusqu’au Maroc. Au sud des 
wilayas 1, 3 et 4, une sixième wilaya eut toujours plus de mal à exister, 
longtemps rongée par une forte opposition armée au FLN qui bénéficiait de 
l’aide de l’armée française. 




Le FLN eut d’emblée des représentants qui, à l’extérieur de l’Algérie, 
popularisèrent sa cause mais, avec l’aggravation de la répression militaire 
française, ce fut finalement l’ensemble de la direction qui se retrouva en exil à 
partir de 1957. Ce Comité de coordination et d’exécution (CCE), créé en août 
1956 lors du congrès de la Soummam qui avait réuni, sous la houlette d’Abbane, 
des représentants des wilayas du Nord de l’Algérie, était formé de sept membres 
dont un seul militaire, Belkacem Krim. 11 était désigné par le Conseil national de 
la révolution algérienne (CNRA), sorte de parlement de moins de vingt 
membres, qui était le fondement ultime du pouvoir et était en particulier le seul 
habilité à voter un cessez-le-feu. Mais le CNRA se réunissait peu et le CCE 
concentrait la réalité du pouvoir. 

Cependant, cette théorie fut rapidement mise à mal- 1 . C’est pourquoi les 
enjeux de la capture des prisonniers par le FLN/ALN doivent être étudiés à 
différents niveaux. Sur le terrain tout d’abord, le pouvoir revenait toujours aux 
militaires. Au sein de chaque wilaya, le principe de direction collégiale était 
appliqué et un conseil de wilaya prenait les décisions stratégiques. Toutefois, la 
pratique imposa d’emblée que soit reconnu un chef à la tête de chaque wilaya, et 
certains prisonniers eurent l’occasion de les rencontrer, en particulier Amirouche 
en wilaya 3 et Si M’hamed en wilaya 4. Mais la réalité du terrain était plus 








locale encore et, pour approcher la manière dont la question de la capture de 
prisonniers put être appréhendée par les maquisards algériens, il faut regarder à 
leur niveau d’abord. Ensuite seulement on pourra se demander pourquoi la 
direction politico-militaire du FLN jugea intéressant de faire des prisonniers et 
comment elle les utilisa, en Algérie d’abord, dans ses discussions avec les 
représentants du CICR ensuite. 



Faire des prisonniers, c’est être puissant sur le terrain 

Une guérilla doit d’abord exister militairement. Elle a beau n’être que 
l’expression armée d’un combat politique et avoir besoin de relais, politiques et 
médiatiques, pour faire connaître ses actions et ses buts, l’action armée est au 
fondement de l’action politique, la source ultime de sa légitimité. En Algérie, le 
FLN/ALN avait décidé de faire connaître son existence par une série d’attaques 
coordonnées la nuit de la Toussaint 1954 : il avait choisi d’entrer en politique par 
l’action armée. L’ensemble de la guerre porta la trace de ce choix. 

Or, la situation militaire était particulièrement difficile pour les 
indépendantistes du FLN qui affrontaient une armée coloniale bien mieux armée 
et qui, techniquement au moins, pouvait maîtriser le terrain. Cette maîtrise était 
liée aux effectifs qu’elle pouvait mobiliser et à sa complète domination 
aérienne : l’ALN n’avait pas d’aviation et était à peine équipée de moyens 
antiaériens. Face aux avions, les maquisards ne pouvaient que fuir ou se cacher. 
Cette dissymétrie fondamentale des forces en présence ne les prédisposait pas à 
faire des prisonniers, et pourtant ils en firent. 

Des raisons stratégiques et politiques peuvent expliquer pourquoi. Elles ne 
peuvent suffire à éclairer comment, concrètement, les combattants algériens 
s’emparèrent de civils ou, qui plus est, de soldats français. C’est bien parce 
qu’ils eurent la possibilité de faire des prisonniers que la question de l’intérêt 
supérieur de ces captures pour la lutte en cours put être posée. Mais avant que 
cette question n’émerge, si des prisonniers furent faits c’était parce que, 
localement, des responsables de rangs inférieurs avaient estimé souhaitable et 
possible d’en faire. Les rapports de force locaux étaient en effet déterminants 
tant pour les conditions de capture que pour les chances de survie des 
prisonniers. Au-delà du moment conjoncturel de la capture, parvenir à maintenir 
des prisonniers en vie reposait structurellement sur des contingences locales et, 
en particulier, sur ce que la population civile pouvait offrir au FLN. 



On a pu identifier les conditions de capture dans plus de 75 % des cas. Deux 
schémas dominants se dégagent : les enlèvements d’individus isolés et souvent 
désarmés et les attaques surprises de groupes, généralement armés. La plupart 
des civils européens furent enlevés à la faveur de leur isolement : ponctuel 
comme dans le cas de Domingo Berna, roulant seul sur la route de Bedeau dans 
son taxi et capturé tandis qu’on brûlait sa voiture 2 , ou permanent dans le cas des 
fermes. Lucien et Francisco Alonso, respectivement trente et soixante-huit ans, 
furent ainsi enlevés dans leur ferme près de Saïda en novembre 1958-. La peur 
des enlèvements poussa d’ailleurs de plus en plus de colons à abandonner leurs 
terres, ce dont le ministre-résidant s’alarma en demandant au commandant en 
chef de faire garder les fermes ou de les mettre en autodéfense. Robert Lacoste 
avait bien compris que l’enjeu dépassait les simples intéressés : « Le jour où la 
rébellion aura réussi à éliminer complètement l’implantation civile française 
dans les campagnes algériennes, elle aura porté un coup décisif à notre 
présence », prophétisait-il-. 

Sur les enlèvements de civils algériens par l’ALN, en revanche, on sait très 
peu de choses ; peu d’archive en garde la mémoire. Cependant, cette rareté 
archivistique ne doit pas être interprétée comme le reflet d’une réalité : rares 
étaient surtout les Algériens à porter plainte auprès des autorités françaises. Des 
personnes furent certainement enlevées puis relâchées au bout de quelques jours, 
le temps de les impressionner et de terroriser leurs proches. Les autorités 
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françaises n’en surent jamais rien. A côté des assassinats ciblés - beaucoup plus 
nombreux -, l’ALN utilisait ces disparitions comme des moyens de pression sur 
une famille particulière ou sur la population civile en général. Elle pouvait aussi 
obtenir le silence sur ces violences. 

Comme pour les civils, l’isolement favorisa l’enlèvement de militaires : dans 
près de cent cinquante cas, l’ALN profita d’une permission dans leurs familles 
pour capturer des militaires algériens. Une lettre adressée au responsable de la 
wilaya 4 décrit le processus suivi : « Nos hommes ont arrêté un militaire 
originaire de Tiaret - celui-ci engagé depuis quatre ans dans l’armée française 
[...], selon l’interrogatoire et selon le conseil juridique régional et zonal, il a été 
décidé de l’acheminer vers l’organisation de sa localité-. » Transféré, l’homme 
ne devait connaître son sort final qu’une fois arrivé dans sa région d’origine. 
L’ALN tira aussi profit d’autres formes d’isolement, comme pour le soldat 
Zouaoui enlevé sur la route de Constantine en février 1958 ; il réussit ensuite à 
s’évader et à rejoindre l’armée française-. Plus rarement, l’ALN enleva plusieurs 
militaires d’un coup, tels le caporal Bouch et trois zouaves qui, après avoir traîné 


en ville, avaient raté le train qu’ils devaient escorter, pris un taxi puis tenté de 
rejoindre leur train à pied... Ils furent attaqués par un groupe armé aux abords 
d’un tunnel et enlevés - à l’exception de l’un d’entre eux qui parvint à se 
cacher-. Des militaires français furent aussi capturés à l’occasion d’une 
permission ou d’une sortie, comme le capitaine Louis Blanchot, quarante et un 
ans, enlevé en plein après-midi près de son cantonnement dans la région des 
Issers-, ou Daniel Vérité, qui avait été désigné pour suivre un stage de formation 
chez les pompiers de Sétif, enlevé devant la caserne. D’autres furent attirés dans 
de véritable guets-apens, comme le sous-lieutenant médecin Jacques Villaret que 
des nomades étaient venus chercher pour qu’il soigne un malade dans un 
campement, en janvier I960 2 . 

Il faut ici distinguer le cas des aviateurs. Les maquisards redoutaient les 
avions d’observation, comme les Piper, qui précédaient une attaque, permettant 
de localiser des groupes militaires ou des traces de campement. Ces 
« mouchardes », comme les appelaient les Algériens, annonçaient une violence 
qui viendrait du ciel, sous forme de bombes ou de troupes larguées directement 
là où il leur faudrait se battre. On redoutait aussi les « avions jaunes », les T6. 
Dès qu’on les entendait venir, « on se mettait dans le talweg ; on avait appris 
qu’il ne fallait pas bouger parce que le pilote vous voit. Mais si vous êtes 
accroupi sur place, il ne vous détecte pas, à moins qu’il ne soit très bas... on 
avait l’habitude », se souvient un ancien de la zone d’Akbou-. Si les avions 
étaient redoutés, les aviateurs, en revanche, éprouvaient un sentiment d’impunité 
puisque leurs adversaires n’avaient pas les moyens de les inquiéter réellement. 
Pourtant, dans certains cas, des avions furent touchés par des maquisards ; 
certains s’abîmèrent aussi loin de tout poste militaire français, comme les 
officiers René Josse et Claude Suret dans les Aurès en mai 1957. Ces aviateurs 
ne furent sans doute pas faits prisonniers. S’ils arrivèrent vivants au sol, il est 
hautement vraisemblable qu’ils ont été tués. 

Les captures d’individus isolés eurent toujours moins d’impact sur les 
populations que les attaques ou les embuscades. L’ALN a ainsi attaqué des bus et 
des trains, et en a profité pour emmener avec elle des prisonniers. Plus souvent, 
des voitures ou des camions circulant seuls furent arrêtés et leurs voyageurs 
menacés, enlevés ou tués. Pour cette raison, André Flament avait demandé aux 
goumiers du GMS qui protégeait le centre de Bouberak, où il était instituteur, de 
l’accompagner à Mirabeau où il avait été convoqué pour un stage pédagogique. 
N’ayant pas de voiture personnelle, il dépendait de toute façon des militaires 
pour ses déplacements. Cette circonstance lui sera fatale : le véhicule militaire 


tomba dans une embuscade et les blessés furent achevés 11 . En effet, les cibles 
principales de ces raids étaient des unités militaires, l’ALN cherchant avant tout 
à récupérer armement et uniformes. Près de la moitié des prisonniers militaires 
furent faits à l’occasion de ces opérations surprises qui aboutirent plusieurs fois à 
la capture de groupes entiers de prisonniers, comme le 5 mai 1956, où un 
aspirant français et vingt-cinq militaires algériens disparurent à la suite d’une 
embuscade tendue dans le djebel Azaïls, tandis qu’un maréchal des logis français 
était laissé, blessé, sur le terrain-. Lors d’une des attaques les plus 
impressionnantes du début de la guerre, aux Abdellys, également dans l’ouest de 
l’Algérie, ce furent quarante-quatre hommes qui disparurent : vingt militaires 
d’origine européenne et vingt-quatre d’origine algérienne. 

Une trahison pouvait être à l’origine du succès de ces attaques surprises, et 
cette peur des trahisons fut une source d’angoisses pour beaucoup de militaires 
français appelés à servir dans des unités composées majoritairement d’Algériens. 
Cette inquiétude était sans doute encore plus vive dans le cas de postes isolés où 
un officier français pouvait se retrouver avec des soldats exclusivement 
algériens. Sa survie dépendait de leur loyauté, mise à l’épreuve par la guerre-. 
La confiance n’était d’ailleurs bien souvent pas assez grande et les militaires 
algériens, conscrits ou, a fortiori, auxiliaires, voyaient bien souvent leurs armes 
mises sous clé et distribuées uniquement à l’occasion d’opérations. Les 
déchirements de la guerre soumettaient en particulier les conscrits algériens aux 
injonctions contradictoires d’une double allégeance (à l’armée française et à la 
lutte nationale algérienne), qui pouvait déboucher sur un refus de se présenter 
lors de l’appel ou sur la désertion ensuite. Gérard Palisse fut victime de cette 
situation à la fin 1960 : il avait été chargé d’escorter trois prisonniers PAM pour 
une corvée au-delà du barrage, près de la frontière marocaine. Or, le caporal 
algérien qui conduisait le camion les transportant tous franchit la frontière avec 
la complicité des prisonniers qui avaient neutralisé le jeune LrançaisA 

Pourtant, les cas de trahison avec capture de prisonniers furent finalement 
très rares. La très grande majorité des militaires français furent faits prisonniers à 
l’occasion d’une embuscade victorieuse ou d’une attaque de poste. Certaines 
d’entre elles ont marqué les contemporains, comme celle dite de Palestro, en mai 
1956, dans laquelle dix-sept soldats périrent et quatre furent faits prisonniers-. 
Autre embuscade qui eut d’importantes conséquences sur le déroulement de la 

guerre : celle dans laquelle tombèrent un commando et une section du 3/23 e RI 
près de la frontière tunisienne, le 11 janvier 1958. L’armée française eut à 
déplorer quatorze tués, deux blessés et quatre disparus. Elle imputa ses pertes à 


des ennemis installés en Tunisie, ce qui déboucherait, le mois suivant, sur des 
actions de représailles violant la souveraineté tunisienne. Ces exemples les plus 
connus étaient à l’image des autres embuscades : contrairement à l’impression 
que pouvait donner l’album des disparus, qui s’attachait à chaque cas individuel, 
les militaires français furent pour la moitié d’entre eux capturés en groupe et 
amenés à vivre leur détention collectivement. Ce fut par exemple ce qui arriva 
aux tirailleurs algériens qui participaient, en février 1958, à une ouverture de 
route dans l’Ouest algérien et tombèrent dans une embuscade extrêmement 
efficace menée avec des armes automatiques. En moins de dix minutes, et alors 
que les militaires du premier GMC et du half-track de tête étaient blessés ou 

tués, les dix soldats de la 10 e compagnie du 3/22 e RTA furent pris. Les renforts 
arrivés sur place moins d’un quart d’heure plus tard ne purent rien pour les 
récupérer-. L’aviation intervint aussi très rapidement, mais elle ne put que tirer 
au hasard, affolant les maquisards et leurs prisonniers qui crurent bien mourir-. 
Un des soldats algériens prisonniers, blessé au pied, fut porté par ses 
compagnons français avant que le groupe ne soit scindé selon le principe de 
nationalité, une fois le danger immédiat de la chasse française éloigné-. 

Ainsi, en dépit des risques liés à leur présence, en dépit des difficultés 
matérielles qu’ils représentaient, des prisonniers furent capturés, y compris dans 

des situations ou dans des régions instables. Le même bataillon du 22 e RTA eut 
de nouveau à subir des pertes deux mois après l’embuscade désastreuse du mois 
de février. Cette fois, l’audace de l’ALN prit la forme d’une véritable contre- 
attaque. Engagé en nomadisation sur le djebel Djaïffa où il avait passé la nuit, un 
commando de tirailleurs avait réussi à surprendre un petit groupe de maquisards 
et à faire trois prisonniers. Mais le petit groupe annonçait une troupe bien plus 
conséquente... qui entreprit de récupérer ses hommes et qui donna la chasse aux 
militaires français, pris au piège de leur nomadisation en territoire hostile et 
obligés d’éclater en petits groupes. Seule une partie du commando réussit à 
rejoindre des troupes amies. Treize de ses hommes étaient portés disparus. Le 
lendemain, on retrouva six cadavres : l’ALN avait fait sept nouveaux 
prisonniers, dont un lieutenant - on découvrira son corps non loin de là quelques 
mois plus tard-. 

Prudente, l’ALN n’attaquait qu’après avoir méticuleusement étudié le terrain 
et les forces ennemies. Une troupe fraîchement arrivée était toujours une cible 
plus aisée : de nombreux militaires furent faits prisonniers à l’occasion de leur 
baptême du feu. Au moins au début de la guerre, l’utilisation systématique des 


hauteurs garantissait un avantage indéniable lié à l’effet de surprise que les 
Français s’efforceront ensuite de contrer en marchant aussi sur les crêtes ou en y 
héliportant des troupes. Ainsi, les tirailleurs qui tombèrent dans une embuscade 
début décembre 1957 furent-ils attaqués d’en-haut par des fusils-mitrailleurs qui 
firent des dégâts dans les rangs français : les maquisards allèrent ensuite 
jusqu’au corps-à-corps et firent trois prisonniers-. 

Bien préparée, une embuscade pouvait s’attaquer à des convois importants, 

comme celle qui visa un détachement du 30 e régiment de dragons, tout juste 
installé dans la région d’Aïn Sefra, non loin de la frontière marocaine. Alors que 
le convoi, ouvert par un scout-car et fermé par un half-track, avait fait une 
ouverture de route jusqu’à la bourgade de lch devant laquelle avait eu lieu ce que 
le rapport militaire qualifiait de « démonstration habituelle », destinée à 
manifester la présence française, l’ALN en avait profité pour poser des mines 
qui accueilleraient les Français à leur retour. Forts de leur organisation, rassurés 
sans doute par la proximité de la frontière marocaine, les maquisards de l’ALN 
n’hésitèrent pas à attaquer en plein jour à l’arme automatique. Les Français, pris 
par surprise, cédèrent sous le nombre et la puissance de feu. L’arrivée des 
premiers secours, qui pourtant sautèrent sur une mine, poussa l’ALN à 
décrocher, emmenant avec elle quatre prisonniers. L’embuscade avait fait quinze 
tués français dont trois officiers-. 

Ces exemples ne doivent pas faire oublier les nombreuses embuscades qui 
firent uniquement des morts et des blessés. En pleine puissance dans les années 
centrales de la guerre, entre mi-1956 et mi-1959, l’ALN savait se montrer très 
agressive, ne refusant pas le corps-à-corps si nécessaire, comme une section 

réduite du 29 e BCP en fît les frais peu de temps après son arrivée dans son 
nouveau poste du Nord constantinois. L’accrochage fut très violent ; les hommes 
se battirent, mais les maquisards prirent finalement le dessus. La section 
française dut abandonner le terrain à la nuit tombante en laissant quatre hommes 
derrière elle. Lors de la fouille du terrain réalisée le lendemain matin, seuls trois 
cadavres furent retrouvés 22 . L’ALN avait apparemment décidé de faire prisonnier 
le soldat Claude Petiteau, comme le confirmèrent les habitants des alentours qui 
dirent avoir vu passer les maquisards accompagnés d’un militaire français. 

Parfois, la mise en scène était plus explicite : les six hussards faits 
prisonniers en février 1955 furent exhibés devant les villageois auressiens. Dans 
un des villages, Claude Gabet fut reconnu : le brigadier-chef avait eu un 
comportement correct vis-à-vis de la population civile lors des opérations 


militaires. Cela lui valut un traitement privilégié et une plus grande liberté de 
mouvement dont il saura profiter ensuite pour s’enfuir-... Les dragons faits 
prisonniers après une embuscade près de Lafayette, en mai 1957, furent aussi 
emmenés, les mains liées dans le dos, pour être remis à un groupe chargé de les 
exhiber de village en village. C’est du moins ce que rapporta un maquisard 
tombé aux mains de l’armée française-. 

Faire des prisonniers permettait, en effet, de manifester sa puissance, 
notamment quand la population civile algérienne n’était pas complètement 
acquise au FLN. Ainsi encore, le 14 mai 1957, lors d’un accrochage près de 
Teniet-el-Haad, l’ALN fit prisonniers deux militaires français et trois goumiers 
algériens. Alors que les blessés étaient achevés sur place, alors qu’un caporal 
refusant de marcher était exécuté, le capitaine français, âgé de quarante-sept ans, 
était gardé en vie. Comme l’écrivit un combattant algérien pris sous le feu de 
l’aviation française quelques jours plus tard, ce prisonnier était un élément 
d’action psychologique inestimable : « Les gens, racontait-il à un autre 
maquisard, sont près à mourir après avoir vu de leurs propres yeux les 
prisonniers français [...]. Par ici, tout le monde parle de la capture d’un capitaine 
français et tous hommes, femmes et enfants demandent à l’ALN de leur accordés 
une faveur “voir seulement le capitaine de leurs propres yeux”. Oui nous leur 
accordons cela et avec plaisir. Ah frère, commentait-il, si tu voyé ce peuple qui 
meurt de joie de voir les français entre les mains de leurs vaillant 
moudjahidines- ». 

Mais si les prisonniers pouvaient être utilisés comme des preuves vivantes 
du pouvoir du FLN et participer, en tant que tels, à la propagande envers les 
civils, ils pouvaient aussi être un objet de discorde entre populations et 
maquisards. 11 est extrêmement difficile d’accéder à la perception que les civils 
purent avoir des prisonniers : aucune enquête ne fut menée à l’époque sur le 
sujet et les témoignages de gens, la plupart du temps illettrés, sont très rares. Si 
chants et poésies permettent de saisir la guerre vécue par les habitants des 
campagnes algériennes, on n’y a pas trouvé trace des captifs de l’ALN. Les 
sources à ce sujet sont la plupart du temps indirectes. 

Dans certaines régions particulièrement éprouvées par les violences de la 
répression française, il est possible que les habitants n’aient pas toléré que le 
FLN/ALN soigne et nourrisse des soldats français. Ce fut en tout cas l’argument 
du responsable militaire qui exécuta Marcel Mayet, brigadier de vingt et un ans 
fait prisonnier dans une embuscade le 21 juin 1957. 11 avait été incité à écrire 
plusieurs lettres à sa famille et son sort ne paraissait pas avoir été scellé 


immédiatement. Pourtant, il fut finalement exécuté après avoir été condamné par 
un « tribunal du peuple ». Au-delà de l’habillage judiciaire de l’assassinat - 
qu’on retrouve dans d’autres cas -, c’est l’argument qui retient ici l’attention : 
« La population civile de notre zone qui a trop souffert des massacres français a 
demandé la mort de votre fils, désir qu’un tribunal du peuple a vite fait de 
satisfaire », tint à expliquer le responsable algérien à la famille du disparu-. Si la 
propagande attribue la responsabilité de la mort du prisonnier au camp français, 
cet exemple pointe la question des relations entre ALN et population civile. Car, 
au-delà du discours présentant le FLN/ALN comme simple relais des sentiments 
populaires, celui-ci devait composer avec les demandes des habitants capables 
d’imposer, parfois, leur volonté aux porteurs d’armes qu’ils abritaient, cachaient 
et aidaient. 

Le cas du sergent Larrière, de la SAS de Chellala, illustre aussi cette 
dépendance. Capturé avec ses goumiers, il aurait dû être libéré. Telle semble en 
tout cas avoir été l’intention du responsable de l’ALN qui fit savoir aux Français, 
quelques jours après sa capture, qu’il « travaillait pour sa patrie ce qui est tout à 
son honneur, en conséquence nous ne lui ferons aucun mal, il sera bien logé et 
nourri. 11 reverra la France- ». Comme le raconta l’un des hommes détenus avec 
le sergent, ce responsable s’ouvrit de cette intention au responsable du ksar 
proche de la SAS dont les habitants avaient manifesté un net soutien à l’ALN, 
que ce soit par le silence opposé à l’enquête de gendarmerie ou par le soutien 
logistique fourni aux maquisards qu’ils logèrent et nourrirent, cachant sans doute 
aussi l’équipement récupéré lors de l’attaque du poste-. Ce fut ce civil qui scella 
finalement le sort de Guy Larrière : le libérer aurait été un trop grand risque pour 
les villageois, dont il aurait pu décrire la complicité avec l’ALN ; il fallait 
l’éliminer. Il fut finalement tué-. 

Au bout de quelque temps et assurément après le congrès de la Soummam, 
l’ALN interdit explicitement « d’emmener des prisonniers d’un village à 
l’autre- », mais la pratique ne cessa pas pour autant, comme en témoigne le cas 
d’un spahi de vingt et un ans, Benjamin Gonclavès, rapporté par une prisonnière 
française libérée : « Il exécute toutes sortes de corvées et est battu à toutes 
occasions tant par les hommes que par les femmes et les enfants. » Après une 
tentative d’évasion, il fut encore battu, puis vraisemblablement exécuté après six 
mois de captivité-. Également détenu en wilaya 3, Lucien Mora décrivit les 
femmes des villages qu’il traversait comme des « harpies, prêtes à lui faire un 
mauvais parti » ; il fut protégé par ses gardiens-. Albert Schell eut la même 
expérience dans la région de Mizrana : alors qu’il était toujours tenu à l’écart des 


civils, il put voir une fois des femmes apporter des figues aux combattants : elles 
« ne lui ont pas parlé mais ont manifesté une grande haine à son égard- ». 
Juliette Flament avait pu recueillir le sentiment des femmes kabyles qu’elle 
croisa pendant sa captivité : « Elles craignaient les militaires parce qu’ils 
détruisaient tout et violaient les filles et les femmes-. » Bien plus tard, en juin 
1961, fait prisonnier en Tunisie après que son avion a été abattu, Frédéric 
Gaillard fut aussi confronté à cette violence des civils algériens ayant trouvé 
refuge de l’autre côté de la frontière. A peine récupéré au sol par des membres 
du FLN, une femme s’approcha de lui et lui asséna une grande gifle. 11 y perçut 
l’expression de toute la haine qu’elle avait accumulée contre les Français-. 



Photographie prise au maquis, sans date (fonds Kouaci). 


De fait, qu’elles qu’aient pu être les directives du FLN sur le traitement à 
réserver aux prisonniers, c’étaient bien des maquisards et des civils sur le terrain 
que dépendait d’abord leur sort. Si le FLN tenta pourtant de fixer quelques 
règles, c’était que cette question pouvait avoir une valeur, symbolique et 
politique, sans commune mesure avec le nombre de personnes concernées. 







Faire des prisonniers, c’est compenser une faiblesse numérique 
par une force symbolique 

Précoces, les premières directives connues du FLN datent de l’été 1955. 
Rédigées en arabe, elles édictaient que les prisonniers français devaient être 
« tenus enfermés », alors que le sort des « prisonniers musulmans » était laissé à 
l’appréciation de ceux qui les détenaient-. À l’automne, un communiqué, publié 
au Caire, annonçait le souci de « l’armée de libération » de « préserver certaines 
catégories de personnes au cours des opérations militaires- ». Un bréviaire, 
retrouvé un an plus tard en Oranie, précisait : « Le révolutionnaire est pur, 
appliqué, actif [...]. Nous ne ferons pas, au cours de notre guerre, ce 
qu’interdisent le droit musulman et les lois de la guerre-. » À Paris, enfin, un 
représentant du FLN prenait soin de se présenter au responsable du Comité 
international de la Croix-Rouge début 1956 pour l’assurer que son mouvement 
s’emploierait à préserver « les règles essentielles d’humanité- », ce que 
confirmait un « guide du libérateur » en Petite Kabylie, à l’été 1956. Y était 
proscrit « tout ce qui aggrave les souffrances sans influence directe sur la lutte », 
le texte ajoutant : « Les violences et les viols sont punis sévèrement. Le 
combattant doit se souvenir qu’il a lui aussi des parents, des sœurs, des jeunes 
frères, des enfants et une épouse-. » 

Si les raisons invoquées puisaient aux deux sources normatives dont se 
réclamait le FLN (le droit coranique et le droit international) et permettaient de 
célébrer les vertus révolutionnaires de la lutte, les causes réelles étaient 
stratégiques et politiques. Pour cette raison, elles devaient être affirmées tant à 
l’intérieur qu’à l’extérieur de l’Algérie. 

Faire des prisonniers français offrait concrètement au FLN un levier pour 
agir sur la situation de ses propres militants ou combattants prisonniers des 
Français, qui se comptèrent bientôt par dizaines de milliers. Stratégiquement, il 
pouvait espérer compenser cette dissymétrie numérique par un usage symbolique 


et tenter de négocier la vie d’un prisonnier français contre celle de plusieurs 
nationalistes algériens. Une circulaire de la wilaya 4 affirmait, par exemple : « 11 
est très utile de faire, autant que faire se peut, des prisonniers et par tracts 
d’informer la France et son armée que nous exécuterons des prisonniers chaque 
fois que des fidayis (sic) seront exécutés-. » En juin 1956, dès la première 
exécution capitale de la guerre, un tract menaçait de fusiller en représailles « les 
deux prisonniers français pris dans l’embuscade des Beni-Amrane- ». 

Ces deux documents indiquent bien que, pour certains combattants, les 
prisonniers n’étaient pas leur butin personnel, mais un atout qu’ils apportaient à 
la lutte collective. « Nous avons un intérêt à préserver la vie des prisonniers pour 
l’intérêt national », estimait ainsi un responsable d’une zone de l’Ouest-. Point 
de vue partagé par un simple maquisard, comme celui qui écrivait à un de ses 
amis : « Nous avons un grand regret sur la perte des cinq prisonniers. Notre 
commandement attachait une grande importance à c’est (sic) dernier. Aussi on 
avait un grand intérêt pour la Nation. Hélas- ! » Les prisonniers ont pu 
témoigner qu’on les acheminait toujours rapidement vers un responsable qui 
décidait de leur sort. Capturée très tôt dans la guerre, en juin 1956, Micheline 
Gomez comprit ainsi que son sort dépendrait du responsable vers qui on mit une 
semaine à la conduire à marche forcée. Une fois atteinte la grotte où ce dernier 
se trouvait, elle apprit de sa bouche, en français, qu’elle serait libérée dès le 
lendemain-. 

Ce que ces responsables locaux décidaient pouvait être suivi d’effets alors 
que le pouvoir des plus hauts dirigeants du FLN n’était pas aussi efficace. 
L’eussent-ils voulu, ceux-ci n’avaient aucun moyen de garantir les conditions de 
survie des prisonniers faits par la guérilla. Or l’enjeu n’était pas seulement celui 
du recours stratégique à une des armes du faible dans une guerre asymétrique. 11 
était aussi politique : il contribuait à organiser la cohérence de la lutte 
indépendantiste. Cette cohérence, cruciale pour le fonctionnement global du 
FLN, était aussi une condition pour mener dans de bonnes conditions le dialogue 
avec les Français. Si les règles régissant le statut des prisonniers étaient 
respectées, cela constituait un gage de fonctionnement de la structure peu à peu 
mise en place. Lors du congrès de la Soummam, fin août 1956, des règles 
valables pour tous furent édictées afin de mettre fin à l’hétérogénéité des 
pratiques de lutte et des modalités de fonctionnement qui avaient prévalu 
jusqu’alors. L’organisation du FLN/ALN fut clarifiée, le territoire algérien 
découpé en wilayas et subdivisé jusqu’au plus petit niveau administratif, 
politique et militaire en mintakas (zones) et nahias (régions). La subordination 


du militaire au politique fut affirmée, ainsi que la primauté des décisions prises à 
l’intérieur de l’Algérie sur celles venues des responsables présents à l’extérieur. 
Ce dernier point allait rapidement devenir très complexe car, à l’automne 
suivant, les Français captureraient quatre des principaux chefs politiques du FLN 
formant sa délégation extérieure en interceptant un avion marocain qui les 
transportait en Tunisie. L’année d’après, les responsables de la direction du FLN, 
le Comité de coordination et d’exécution, seraient poussés à l’exil pour échapper 
à une répression devenue terriblement efficace. Les commandants des wilayas de 
l’intérieur resteraient seuls en charge et la coupure avec l’extérieur s’accentuerait 
dramatiquement. 

A l’intérieur, les directives de la Soummam étaient connues : il fallait faire 
des prisonniers parmi l’armée ennemie et bien les traiter. Chaque combattant de 
l’ALN, comme le rappela une note de service, devait « faire taire ses justes 
ressentiments et respecter la vie de ceux qu’il réussirait] à capturer- ». En mars 
1958, l’armée française apprit ainsi que le conseil de la wilaya 5 était « intervenu 
très énergiquement » pour interdire aux maquisards ayant fait des prisonniers 
dans la région de Tiaret de les exécuter : cet exemple attestait non seulement de 
la volonté des hautes instances du FLN/ALN de faire des prisonniers, mais aussi 
de l’existence d’une chaîne hiérarchique obligeant les rangs inférieurs à 
soumettre le sort des prisonniers capturés au conseil de wilaya-. Les maquisards 
devaient recueillir leur identité et les communiquer à la hiérarchie. Ils devaient 
être acheminés vers un endroit où ils pourraient être regroupés. Nuance 
cependant, le congrès de la Soummam avait recommandé de s’informer sur les 
officiers pour savoir s’ils n’avaient « pas commis ou ordonnés des crimes de 
guerre (représailles collectives, incendies, destructions de toutes sortes, viols, 
etc.)- ». En wilaya 1, dès l’année suivante, on trouve le souci de transférer au 
plus vite au PC de la wilaya les officiers prisonniers- : quelles que soient les 
raisons, il paraît évident qu’un officier constituait une prise d’une valeur 
supérieure à celle d’un homme de troupe. De même, quand les prisonniers du 

65 e RA furent transférés de la wilaya 4 à la wilaya 5, des consignes précisaient 
de surveiller particulièrement l’unique sous-officier du groupe-. À l’été 1958, 
l’ALN se voyait nettement rappeler qu’« aucune autorité, en dehors du CCE, ne 
pourrait] prendre une quelconque décision, et de quelque façon que ce soit, 
concernant [les prisonniers français] que sur avis, et après approbation, de cet 
organisme suprême- ». 

Les prisonniers pourraient être utilisés pour réclamer, par exemple, « que 
l’on cesse de procéder, du côté français, à des exécutions sommaires mais que 


l’on garde les prisonniers- », ou qu’aucune exécution judiciaire n’ait lieu-. Plus 
tard, alors que les partisans radicaux de l’Algérie française étaient venus ajouter 
leur propre violence à la guerre en cours, Ahmed ben Bella imagina aussi que les 
prisonniers français puissent servir de garantie et de rempart face à leurs 
exactions. Dans une lettre adressée depuis sa prison française aux membres du 
Conseil national de la révolution algérienne, il argumentait pour que le nombre 
de prisonniers détenus par l’ALN soit rendu public afin de prévenir les marches 
sur les prisons des ultras. « Nous sommes convaincus, écrivait-il, que cela 
constituera une parade, la seule efficace contre des sinistres projets qui verront le 
jour tôt ou tard, parade qui mettra de l’eau dans le vin des plus enragés 
spécialistes de ratonnades-. » 

Dès 1957, on eut, à l’extérieur, la volonté d’organiser de manière plus 
homogène la situation des prisonniers et de centraliser les informations sur eux. 
Dans un document trouvé à l’automne et concernant la zone frontalière de Souk- 
Ahras, on perçoit qu’il était prévu de créer dans chaque zone un « service des 
prisonniers de guerre- ». Pourtant, si la nécessité de faire des prisonniers était 
bien acquise pour les instances supérieures de la lutte, l’interdiction répétée de 
leur exécution témoigne des difficultés à faire coïncider intérêt politique et 
besoin tactique ou, plus simplement, appréciation de la situation sur le terrain. 
Sur ce point comme sur d’autres, les résolutions du congrès de la Soummam ne 
purent toujours être appliquées. Plus que des querelles d’orientation politique ou 
de personnes, ce qui était enjeu ici, une fois encore, c’était la réalité du terrain. 
Les responsables politiques du FLN avaient beau avoir réuni les chefs de wilaya 
lors du congrès de la Soummam, les principes se fracassèrent souvent sur la 
matérialité des dures opérations militaires auxquelles les troupes de l’ALN 
furent confrontées à partir de cette date et alors que la direction politique de la 
guerre avait quitté l’Algérie. 

Même si des consignes rappelaient régulièrement aux combattants algériens 
de ne « suivre en aucun cas les méthodes de l’ennemi- », rien ne garantissait 
jamais leur totale application. Ainsi, dans la zone 2 de la wilaya 4, un conseil 
régional se réunit début 1957 pour discuter de la nécessité d’exécuter les soldats 
français prisonniers-. En outre, plusieurs textes internes confirment que les 
combattants algériens nourrissaient peu d’illusions sur le sort qui leur serait 
réservé s’ils étaient eux-mêmes pris par l’armée française. La torture était un fait 
connu, de même que les exécutions sommaires. Un texte comme ce rapport 
d’ensemble d’un chef de région de la wilaya 5 en décembre 1958 indiquait 
ainsi : « Le comportement général des soldats ennemis est selon la propagande 


qui leur a été faite et les milieux qu’ils fréquentent. Parfois ils égorgent les 
djounoud tombés au champ d’honneur, jamais ils ne se conduisent en homme 
avec nos éléments-. » L’image de l’ennemi agissait ici pour éviter à tout prix de 
se rendre. Elle pouvait peser sur le traitement des Français faits prisonniers. 

En dernière instance, les nécessités politiques ou les calculs stratégiques se 
trouvaient donc conditionnés par des choix faits localement. On sait ainsi que 
des négociations se déroulèrent entre des représentants français et des membres 
du FLN, sans doute en Tunisie, pour faire libérer deux soldats du bataillon de 
Corée capturés dans une embuscade le 8 mai 1957, près de Oued-Zenati, au sud- 
ouest de Guelma. Ceux-ci avaient écrit à leurs familles le 15 mai et les autorités 
françaises allèrent jusqu’à proposer un échange dont la nature reste ignorée. 
Pourtant, les tractations menées immédiatement après leur capture furent un 
échec. 11 semble en fait que les prisonniers aient été tués assez rapidement-, ce 
qui rendait toute perspective d’échange impossible, mais les membres du FLN 
installés à l’extérieur l’ignoraient probablement. 

L’aggravation des conditions de vie sur le terrain et le progressif isolement 
des combattants de l’intérieur par des barrages frontaliers électrifiés et minés 
construits par la France accentuèrent encore ces divergences et ces difficultés. 
C’est dans ce contexte que le Comité de coordination et d’exécution autorisa la 
visite de délégués du CICR à certains prisonniers début 1958. Une telle visite 
était demandée depuis des mois. En avril 1957, des délégués suisses envoyés au 
Maroc pour négocier crurent pouvoir affirmer que « le principe de la mission 
[était] acquis » même si sa réalisation était retardée par les opérations 
militaires-. En juin 1957, un autre délégué chargé de négocier la même question 
en Tunisie rapportait la même promesse de ses interlocuteurs algériens-. Mais 
l’espoir s’épuisa bientôt et, à la fin de l’année, le CICR en vint à envisager de 
demander au Maroc et à la Tunisie de faire pression sur le CCE pour que la 
situation se débloque-. Finalement, une embuscade non loin de la frontière 
tunisienne ayant fait tomber quatre hommes aux mains de l’ALN, une visite fut 
organisée, le 30 janvier 1958 : les deux délégués du CICR furent conduits de nuit 
auprès des prisonniers et amenés à constater leurs conditions de détention qu’ils 
estimèrent correctes. Ils leur donnèrent des formulaires de correspondance et 
emportèrent des lettres destinées à leurs familles. Pour le FLN, alors tout juste 
engagé dans une terrible bataille pour lutter contre le barrage qui menaçait 
d’asphyxier rapidement les wilayas-, cette visite était une manière d’affirmer 
que les liens entre l’intérieur et l’extérieur étaient maintenus. Elle permettait 
aussi au CCE de montrer qu’il respectait l’engagement pris vis-à-vis de la 


Tunisie de ne détenir aucun prisonnier sur son sol. De fait, la visite fut organisée 
à la frontière tunisienne, dans une zone alors très utilisée par l’ALN et que 
l’armée française s’attachait à sécuriser en organisant le déplacement de milliers 
de civils et en installant des champs de mines bientôt enserrés par deux lignes de 
barrage définissant un no man ’s land— . 

Au retour de cette visite, les membres du CICR refusèrent de participer à une 
conférence de presse organisée par le FLN, mais acceptèrent néanmoins de 
valider ce qu’il proclama alors : la visite avait eu lieu sur le territoire algérien. Il 
est probable, en réalité, qu’il n’en ait rien été et que les délégués aient été 
abusés-. Si cette visite avait pu avoir lieu, c’était sans doute précisément parce 
que les prisonniers étaient gardés à la frontière tunisienne, près de Ghardimaou. 
Or cette question était très sensible : grâce aux prisonniers, le FLN pouvait 
utiliser le CICR dans une opération de guerre psychologique par laquelle il 
affirmait non seulement qu’il respectait ses engagements vis-à-vis des autorités 
tunisiennes (de ne pas détenir de prisonniers sur leur sol), mais aussi qu’il était 
capable de contrôler certains endroits de l’espace national-. L’opération de 
propagande était parachevée par un numéro du journal du FLN, El Moudjahid, 
publié dans la foulée avec une photographie légendée « MM. De Preux et 
Hoffmann s’entretenant avec les chefs de l’ALN dans le maquis algérien- ». 
L’essentiel était bien dans cette rencontre ; les prisonniers n’en étaient que le 
support. 

Quelques semaines plus tard, le FLN tenta la même opération à la frontière 
marocaine. Il fît déplacer, avec un luxe de précautions et par petits groupes, les 
militaires capturés lors d’une embuscade près d’Orléansville, en wilaya 4. Son 
désir était de les conduire de l’autre côté des barbelés que les Français étaient en 
train de poser à l’ouest du pays. Mais les directives de la wilaya 5, sans doute 
relayant la volonté du CCE, étaient claires : il ne fallait pas aller jusqu’au Maroc. 
Les prisonniers devaient rester dans cette zone frontalière et on y inviterait le 
CICR. 11 s’agissait très clairement de renouveler l’opération de propagande 
réussie côté tunisien-. Le sort des armes en décida autrement ; deux des 
prisonniers furent tués un mois après leur capture, au cours d’une opération 
militaire française ; trois autres, qui devaient passer par le sud, furent victimes 
d’un bombardement aérien-. Deux arrivèrent mi-mars au Maroc, tandis que les 
autres étaient encore en Algérie dans l’attente d’un contact avec le CICR et avant 
un transfert discret au Maroc-. Début avril, ils furent déplacés dans le Beni- 
Smir, à une trentaine de kilomètres au nord de Figuig. Une opération héliportée 
déclenchée par l’armée française mit leur vie en péril, mais leurs gardiens, 


particulièrement conscients de leur importance politique et malgré les difficultés, 
arrivèrent à les mettre à l’abri pendant trois jours. La wilaya 5 continua à 
demander qu’on les garde en Algérie, recommandant qu’ils puissent écrire à 
leurs familles mais qu’ils soient mis au secret avec un stock de ravitaillement 
pour vingt jours 21 . Cependant, la charge qu’ils constituaient, corrélée aux 
évolutions rapides du contexte international (tension avec le Maroc, mais aussi 
exécutions des condamnés à mort algériens par la France), conduisit le FLN à 
abandonner la perspective d’une opération de propagande sur le modèle de ce 
qui s’était fait fin janvier. Les prisonniers furent acheminés au Maroc fin avril en 
attente d’une exploitation ultérieure. Trois semaines plus tard, leurs « messages 
familiaux » étaient transmis au CICR alors même que le CCE envisageait 
désormais de donner de la publicité à leur exécution... 
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El Moudjahid, 1 er février 1958. 


Depuis le congrès de la Soummam, la puissance de l’ALN s’était 
considérablement consolidée, tandis que les relations entre l’intérieur et 
l’extérieur devenaient de plus en plus difficiles. Les années centrales de la guerre 
furent celles où elle fît le plus de prisonniers : près de 400 (dont 186 militaires 
algériens) en 1956, 200 en 1957, près de 300 en 1958 et encore plus de 180 en 
1959. Mais la guérilla était laissée largement à elle-même, rendant le contrôle de 
la situation des prisonniers d’autant plus complexe. Le CCE déplorait ainsi, en 
septembre 1958, n’avoir pas encore pu « obtenir de certains chefs de wilaya que 
les engagements souscrits par le CCE concernant les prisonniers [soient] 
effectivement respectés- ». 

11 ne s’agissait pas ici d’un faux prétexte : les archives militaires françaises 
gardent en effet la trace d’une lettre arrivée en wilaya 5 reflétant la demande du 
CCE. Le chef de région y informait son commissaire politique qu’il lui fallait 
connaître pour le 15 août les noms, grades, matricules, régions d’origine, dates et 
lieux de capture des prisonniers français. Ensuite, il trancherait sur leur sort-. Un 
mois après la date limite fixée par le CCE, aucune liste n’avait pu être 
constituée. Si la difficulté à rassembler les éléments et à les transmettre à 
l’extérieur était tout à fait crédible, il n’en demeurait pas moins que le respect 
des droits des prisonniers avait été demandé au moins depuis le congrès de la 
Soummam... deux ans plus tôt 24 . Dans ces conditions, le délai supplémentaire 
jugé nécessaire par le FLN pour obtenir satisfaction en Algérie était plus 
vraisemblablement celui de la guerre. Or le FLN voulait absolument être 
reconnu comme un interlocuteur légitime et respectable internationalement. 
Cette reconnaissance passait aussi par la question des prisonniers. 


Faire des prisonniers, c’est être un belligérant légitime 

Alors que les autorités françaises refusèrent tout au long de la guerre de 
reconnaître le statut de belligérant à leur adversaire armé, le FLN élabora peu à 
peu une stratégie diplomatique visant à s’imposer sur la scène internationale 
comme le représentant du peuple algérien en lutte contre la domination 
française. Les temps étaient alors propices à ce genre d’aspirations et si la France 
résistait au grand vent de décolonisation qui soufflait alors d’Asie en Afrique, 
celui-ci imposait sa marque au nouveau monde issu de la Seconde Guerre 
mondiale. Les nouveaux États indépendants venaient gonfler les rangs des 
Nations unies, et les non-alignés tentaient de promouvoir les intérêts de certains 
de ces nouveaux États qui ne souhaitaient pas prendre parti dans la guerre froide 
qui réorganisait alors les relations internationales. Dans ce monde mouvant, le 
FLN sut trouver des alliés, populariser la lutte indépendantiste algérienne et 
convaincre qu’elle méritait d’être soutenue. 

Faire des prisonniers et, éventuellement, bien les traiter fut un des moyens 
exploités par le FLN pour asseoir sa stature internationale. Plus précisément, 
respecter le droit de la guerre avait le double avantage de faire des « événements 
d’Algérie » une guerre et d’installer le FLN comme unique autorité légitime côté 
algérien. 

Toutefois, alors que le sort à réserver aux prisonniers avait été discuté dès le 
début - des militaires, six hussards, avaient été capturés en février 1955 -, les 
premiers contacts entre le FLN et le CICR ne datent que de début 1956. Lors de 
cette rencontre, Mohamed Khider et Ahmed ben Bella présentèrent leur vision 
de la situation au représentant du CICR présent, comme eux, au Caire : bien 
qu’elle n’ait pas reconnu F état de guerre en Algérie, la France était liée par les 
conventions de Genève de 1949, et plus particulièrement par son article 2, 

3 e paragraphe. Ce passage stipulait en effet que « si l’une des Puissances en 
conflit n’[était] pas partie à la Convention, les Puissances parties à celle-ci 



rester[aie]nt néanmoins liées par elle dans leurs rapports réciproques. Elles 
ser[aie]nt liées en outre par la Convention envers ladite Puissance, si celle-ci en 
acceptait] et en appliquait] les dispositions ». En d’autres termes, le FLN 
n’ayant pas signé les conventions de Genève acceptait de les appliquer et, ce 
faisant, il espérait contraindre la France à faire de même - ce qui aurait eu 
comme effet retour de valider le raisonnement contenu dans le paragraphe 
mentionné et de faire du FLN une des « puissances en conflit ». Les deux 
représentants du FLN furent très explicites : « Nous sommes prêts à faire 
appliquer toutes les dispositions de ladite convention à tous les prisonniers de 
guerre français pris par l’Armée de libération nationale, sous réserve de 
réciprocité de la part du gouvernement de la République française-. » 

Se situant sur le plan strictement juridique, le CICR avait promu une autre 
interprétation des conventions de Genève et obtenu de la France le droit de se 
rendre en Algérie au nom de la troisième convention. Il avait ainsi pu s’assurer, 
au printemps 1955, des conditions de détention dans plus de quarante prisons 
algériennes-. Même si c’était du bout des lèvres, c’était bien la France qui avait 
initié un mouvement que le FLN ne faisait que suivre. En avril 1956, en dépit du 
vote des pouvoirs spéciaux et des protestations virulentes qu’il suscita de la part 
du FLN alors engagé dans des négociations secrètes avec la France, celui-ci fît 
un pas en avant considérable. Mohamed Khider garantit au CICR la fourniture 
de listes de prisonniers, la possibilité de leur faire acheminer des colis et des 
lettres, et promit de faciliter les visites des délégués suisses auprès desdits 
prisonniers selon des modalités pratiques qui restaient à définir, la difficulté de la 
mise en œuvre n’ayant pas été cachée au représentant du CICR-. Un mois et 
demi plus tard, le CICR dressait le bilan : il ne s’était rien passé. Commençait 
alors une longue série de plaintes de l’organisation internationale qui allait 
passer la guerre à essayer d’obtenir du FLN la tenue de ces quelques 
engagements pris au printemps 1956 : fournir des listes de prisonniers, leur 
permettre de communiquer avec leurs familles, autoriser le CICR à leur rendre 
visite. Sur ces trois points, seules quelques exceptions viendraient confirmer la 
règle générale du silence. 



La Délégation Algérienne 

Représentant le fient de Libération Nationale 
et l'Armée de Libération Nationale 


Monsieur David de Draz 

Représentant Spécial du Comité International 
de la Croix-Rouge 


.Monsieur le Représentant Spécial 


Le 1er Novembre 195k a éclaté en Algérie un conflit armé entre les forces tu 
Gouvernement de la République Française et celles de l'Armée de Libération Matisnale 

Le Gouvernement de la République Française,qui ne reconnaît pas l'existence 
de l'Etat de Guerre en Algérie,est néanmoins iü - malgré celà - lié par la Conventu 
de Genève relative au Traitement des Prisonniers de Guerre du 12 Août 19li9 ainsi que 
le stipule le Premier Paragraphe de l'Article 2 de ladite Convention. 

Nous référant à l'Article 2,Troisième Paragraphe de la Convention de Genève 
relative au Traitement des Prisonniers de Guerre du 12 Août 191*9, nous somnes prêts 
à faire appliquer toutes les dispositions de ladite Convention à tous les prisonnier 
de guerre français pris par l'Armée de Libération Nationale,sous réserve de récipro¬ 
cité de la part du Gouvernement de la République Française. 

Nous avons reçu mandat de la Direction Nationale du Front de Libération 
Nationale et de l'Stat-Major de l'Armée de Libération Nationale pour contacter le 
Comité International de la Croix-Rouge et nous nous tenons à la disposition de ce 
Comité pour discuter des modalités d'application des suites humanitaires qui mmmx 
pourraient être données à notre démarche. 

Veuillez agréer,honsieur le Représentant Spécial,l'expression de nos 

déférentes salutations. 

Pour la Délégation Algérienne au Caire 


Mohamed Khider,au nom du Front de Libération 


Délégation Algérienne 
32,Rue Abdel Khalek Sarwat.Le Caire 


Mohamed Benbella.au nom de l'Armée do Libération 


Lettre de Mohamed Khider et Ahmed ben Bella à David de Traz, 



représentant du CICR (fonds CICR). 


Le FLN incriminerait le plus souvent la France, accusée de ne pas respecter 
ses engagements et de mener une guerre barbare. 11 ferait aussi souvent la sourde 
oreille aux demandes réitérées du CICR. Le FLN obéissait en effet à un agenda 
qui lui était propre : le droit international humanitaire ne prenait sens qu’au vu 
des enjeux politiques plus larges qu’il pourrait servir. En outre, la grande âpreté 
de la guerre sur le terrain algérien rendait de toute façon la question des 
prisonniers particulièrement complexe. Si elle n’était pas rassurante, la 
conférence de presse du FLN, le 4 juin 1956, décrivait bien la réalité : 
« L’énorme disproportion des forces en présence, les conditions défavorables 
dans lesquelles se déroule le combat, ne permettent pas aux hommes du FLNA 
de se livrer à de véritables opérations de guerre. Sans territoire reconnu et, par 
conséquence, sans positions de repli ni refuges sûrs, ils sont obligés de se 
déplacer sans cesse à la recherche d’abris de fortune où ils ne peuvent se fixer 
que quelques heures. Mal armés, mal équipés, constamment en mouvement, dans 
des régions sans chemin, ils ne peuvent s’accommoder que d’un appareil 
militaire des plus légers. Comment, dans ces conditions, faire des prisonniers et 
surtout les garder ? Comment pourraient-ils les entraîner derrière eux dans des 
courses épuisantes, alors qu’eux-mêmes manquent de vivres, de vêtements, de 

A 

médicaments ?» A la question posée de savoir ce qu’il adviendrait d’adversaires 
qui se rendraient, Ahmed ben Bella avait alors répondu : « On les laisse peut-être 
échapper et ils s’en vont vers une destination inconnue. » 

La réalité était tout autre. La situation sur le terrain algérien était dominée 
par l’arrivée massive de rappelés français depuis mai 1956. Le FLN devait réagir 
fort et consolider les appuis établis dans la population algérienne pour pouvoir 
entretenir une guérilla qui puisse mettre en danger les Français. La question des 
prisonniers marqua certainement le pas à cette époque, avant que le congrès de la 
Soummam ne réaffirme haut et fort la nécessité de ces captures. Logiquement, à 
l’automne suivant, le CICR obtint du représentant du FLN au Caire qu’un camp 
de prisonniers soit créé et pris en charge par les Suisses. Cependant, en dépit des 
lettres adressées à la même époque à des parents de prisonniers dont les en-têtes 
proclamaient « direction des centres d’hébergement et prisonniers de guerre- », 
ou des correspondances de prisonniers eux-mêmes mentionnant un « matricule 
de captivité- », aucun espace se rapprochant d’un camp de prisonniers ne vit 
jamais le jour. Les nécessités militaires du terrain primèrent toujours sur les 
raisons politiques, qu’elles soient conçues à l’intérieur ou à l’extérieur de 


l’Algérie. En définitive, seul l’échange de correspondances sur des formulaires 
fournis par le CICR témoigna d’un semblant de régularisation de la situation 
pour quelques prisonniers et leurs familles. 

La position établie par le FLN resta stable tout au long de la guerre : il fallait 
faire des prisonniers et bien les traiter. Elle avait été très explicitement rappelée 
au CICR par Ahmed ben Bella à la prison de la Santé, à Paris, en décembre 

1956. Ancien adjudant dans l’armée française, ancien combattant de Monte 
Cassino, il avait rejoint le FLN, en avait dirigé la délégation extérieure et venait 
tout juste d’être arrêté par les Français à l’occasion d’un acte de piraterie 
aérienne, le 22 octobre. Le gouvernement avait couvert la forfaiture : elle lui 
permettait de mettre derrière les barreaux certains de ses principaux adversaires 
et d’en espérer un gain rapide pour l’issue de l’affrontement. Or Mohamed 
Khider se trouvait aussi dans l’avion : le CICR avait perdu ses deux principaux 
contacts. Il demanda donc à rencontrer Ben Bella en prison et celui-ci l’informa 
de ce qui avait été arrêté lors du congrès de la Soummam- : le FLN allait faire 
des prisonniers afin de « donner à son action un caractère aussi proche que 
possible de la belligérance ». Cette position serait mise en acte immédiatement : 
Ben Bella évoqua le sort d’une trentaine de prisonniers français auxquels il disait 
souhaiter que le CICR ait accès et, plus précisément, il se prononçait pour la 
libération rapide de trois chasseurs faits prisonniers depuis peu dans l’Oranie-. 
Sur ce point aussi, la stabilité l’emporta : les promesses des représentants du 
FLN furent rarement suivies d’effets concrets. 

Mais le FLN avait bien compris l’intérêt qu’il avait à se présenter sur la 
scène internationale avec le visage d’un acteur averti et compétent, et le droit 
humanitaire pouvait contribuer à cette image. Dès l’automne 1956, dans la 
foulée du congrès de la Soummam, on envisagea de mettre en place une 
organisation chargée de ces questions- : les statuts en furent discutés et le 
principe de création d’un Croissant-Rouge algérien fut validé fin 1956. Début 

1957, après que le succès de la grève générale qu’il avait lancée pour 
accompagner l’ouverture de la session de l’Assemblée générale des Nations 
unies a établi sa puissance en Algérie, le FLN fit savoir qu’il respectait les lois 
de la guerre. Une note d’information fut diffusée à cet effet par la délégation du 
FLN à New York sous le titre « Le traitement des prisonniers de guerre par 
l’Armée de libération nationale algérienne ». La note présentait un Ahmed ben 
Bella affirmant : « J’ai donné des instructions formelles pour que les prisonniers 
français ne soient pas maltraités et pour qu’ils soient considérés comme des 


prisonniers de guerre-. » De rares exemples étaient censés donner du crédit à 
cette affirmation. 

Le Croissant-Rouge algérien (CRA) fut créé à Tanger, alors zone franche 
située sur le territoire marocain. Tandis qu’une seule société nationale par pays 
était reconnue par la Croix-Rouge internationale et que la Croix-Rouge française 
existait déjà, théoriquement chargée de l’ensemble de la population d’Algérie 
aussi, le CRA se posait en interlocuteur du CICR pour tout ce qui concernait 
« les blessés de la guerre d’Algérie [et...] ses victimes sans défense^ ». Toute 
question sur ce sujet était renvoyée au CRA. Si le FLN ne réussit pas à obtenir la 
reconnaissance juridique du CRA par la Croix-Rouge internationale, l’essentiel 
était cependant acquis : une organisation autonome de la France était reconnue 
de facto comme représentant les Algériens. 

La composition des membres du CRA était à l’image de la politique de 
bienséance que le FLN défendait à l’international : l’ancien bâtonnier du barreau 
de Tlemcen, un avocat, un médecin, un pharmacien, tous membres de l’élite de 
l’Ouest algérien. Son président, Omar Boukli-Hacène, l’ancien bâtonnier, était 
aussi ancien député d’Oran. A soixante ans, il avait été membre de l’UDMA, 
puis s’était rapproché du MTLD avant de quitter l’Algérie en juin 1956. C’est lui 
qui vint installer le tout nouveau CRA à Tanger puis à Tunis. D’autres 
représentations furent créées ensuite au Caire et à Genève-. 

Or, les premiers contacts avec le CICR furent plutôt rudes. Ahmed Francis, 
également ancien de l’UDMA, tint à exprimer auprès du représentant du CICR 
au Caire une certaine incompréhension devant ce qu’il considérait comme de la 
« sollicitude à l’égard de quelques prisonniers français détenus » dont le sort 
était jugé enviable comparé à celui des « combattants algériens qui tomb[ai]ent 
au pouvoir des Français et [étaient] aussitôt passés par les armes- ». De fait, en 
dépit des efforts du FLN pour soigner les apparences, les délégués suisses eurent 
toujours moins de difficultés à s’entendre avec leurs interlocuteurs français 
qu’avec les membres du CRA, avec qui une distance semble avoir toujours 
prévalu. Le délégué suisse au Caire prenait ainsi soin de noter le français 
« châtié et sans accent » de Mostefa Benbahmed, vice-président du CRA, en le 
citant : « Nous renions désormais une marâtre qui nous enseigne dans ses écoles 
les grands principes humanitaires, mais qui répand chez nous le sang et les 
ruines-. » Cet avocat était aussi ancien membre de la SFIO, sous les couleurs de 
laquelle il s’était présenté en vain à la Chambre en 1946. Il avait finalement été 
élu par les électeurs du second collège de Constantine sur la liste des 
républicains indépendants en 1951. Il fut un député actif avant de rallier le FLN. 


Vice-président du Croissant-Rouge algérien, il fut ensuite en charge des affaires 
humanitaires au sein du ministère des Affaires sociales du GPRA. Rien 
d’étonnant à ce que son français soit de haute tenue. 

Le malaise des délégués du CICR témoignait aussi de leur difficulté à 
identifier le bon interlocuteur. Ils regrettaient de ne plus avoir des hommes de 
l’autorité d’Ahmed ben Bella et Mohamed Khider- - alors qu’ils avaient 
pourtant douté de leur pouvoir réel sur le terrain quand ils étaient installés au 
Caire-. De fait, si les délégués suisses purent trouver dans le Dr Djillali 
Bentami, « délégué permanent » du CRA à Genève à partir du printemps 1957, 
une personne modérée et solide avec qui discuter de manière régulière, le 
Dr Bentami restait un subordonné à qui les décisions ultimes échappaient. 
Descendant d’une grande tribu alliée d’Abd el-Kader aux premiers temps de la 
conquête française, cet originaire de Mostaganem avait alors soixante et un ans 
et une carrière politique locale assez longue derrière lui-. Il avait rejoint les 
rangs nationalistes tardivement après avoir été un des responsables du Parti du 
peuple français pour l’Algérie-. Après la Seconde Guerre mondiale, il avait été 
membre du comité central de l’UDMA et était, à ce titre, proche de Ferhat 
Abbas, marié comme lui à une Française. Lors de sa première rencontre avec les 
délégués du CICR, il leur fit « la meilleure impression » : ils le décrivirent 
comme « un homme d’un certain âge, à cheveux blancs, d’un ton extrêmement 
modéré, avec qui il semblerait facile de discuter- ». La correspondance nourrie 
qu’il entretint avec le CICR et les nombreuses visites qu’il rendit à l’organisation 
internationale à Genève témoignent de son engagement continu sur les questions 
humanitaires. Il s’attacha à essayer de recueillir des informations dès que le 
CICR lui transmettait des noms de prisonniers. Il lui arriva aussi d’informer le 
CICR de la capture de tel ou tel militaire français. Il transmit du courrier. Bref, il 
s’imposa bien comme l’interlocuteur fiable recherché, mais son pouvoir était 
limité, notamment, mais pas seulement, par la coupure grandissante des liaisons 
entre l’intérieur et l’extérieur. 

Surtout, aux yeux du FLN, l’importance du CRA tenait moins à la question 
des prisonniers qu’à celle des réfugiés algériens dont le nombre grandissait de 
manière exponentielle aux frontières de l’Algérie. L’aide du CICR était ainsi 
sollicitée pour ceux dont la situation déplorable permettait aussi au CRA de 
dénoncer la responsabilité de la France avec un certain écho-. C’était pour leur 
venir en aide que le CRA lança plusieurs appels internationaux et reçut des dons 
du monde entier : l’affirmation d’une entité indépendante de la France en charge 


des civils algériens était un élément clé de la construction du nouvel État 
algérien. 

Mais la création du Croissant-Rouge algérien ne changeait pas la ligne du 
FLN : la question des prisonniers était utilisée pour obtenir une reconnaissance 
de cobelligérance. Ainsi, dès le mois de mars 1957, le président du CRA 
informait le CICR que des visites à des prisonniers français seraient possibles... 
à condition que des visites soient aussi rendues à des militaires algériens faits 
prisonniers. Or ces visites avaient déjà lieu depuis le début de la guerre- ! Mais 
les combattants algériens capturés n’avaient pas le statut de prisonniers de 
guerre : c’était précisément ce que le FLN voulait obtenir. Prétendant qu’il était 
prêt à autoriser des visites aux militaires français prisonniers, voire à les déplacer 
dans un pays neutre (l’enclave de Mellila, au Maroc espagnol, fut envisagée) ou 
à les regrouper dans deux petites zones aux frontières orientale et occidentale de 
l’Algérie-, le FLN assortissait toujours ses promesses d’une demande de 
réciprocité qui les rendait immédiatement caduques. L’unique visite organisée 
début 1958 fut utilisée pour vanter le « devoir strict [que se faisait l’ALN] 
d’appliquer rigoureusement les lois de la guerre et les conventions de Genève » 
et rappeler que la France refusait de considérer ses opposants comme des 
belligérants : « D’où vient que les positions des belligérants (c’est un mot dont 
l’armée française ne veut pas entendre parler) sont à ce point opposés ? » 
interrogeait faussement El Moudjahid début février-. 

La décision prise par le général Salan en mars 1958 de créer le statut de 
PAM pour les combattants des maquis faits prisonniers ne changea rien à 
l’affaire. Le seul dialogue sur lequel les deux parties s’entendaient parfaitement 
était un dialogue de sourds. Face à lui, et au lendemain du 13 mai 1958, le 
conseil dirigeant du CICR, qui avait modifié son ordre du jour du fait des 
événements algériens, prit une décision en rupture avec ses usages antérieurs : 
« Sans nécessairement agir comme intermédiaire ou exercer des bons offices 
l’heure est venue pour [le conseil] de s’adresser aux deux parties : pour leur faire 
comprendre le rôle d’intermédiaire neutre du Comité international, signaler les 
obstacles qui l’ont empêché de jouer son rôle traditionnel et pour les amener à 
renoncer aux représailles et exécutions, tout cela afin de permettre au CICR 
d’arriver à des résultats-. » Le CICR communiqua aux deux parties un 
mémorandum sur lequel il leur demandait de s’engager. Il souhaitait les amener 
d’abord à se comporter en conformité avec l’article 3 commun à toutes les 
conventions de Genève sur les « conflits armés non internationaux ». Citons-le 


largement afin de mesurer à quel point son application aurait changé les contours 
de la guerre : 

« Les personnes qui ne participent pas directement aux hostilités, y compris les membres des forces armées qui ont 
déposé les armes et les personnes qui ont été mises hors de combat par maladie, blessure, détention, ou pour toute autre cause, 
seront, en toutes circonstances, traitées avec humanité, sans aucune distinction de caractère défavorable basée sur la race, la 
couleur, la religion ou la croyance, le sexe, la naissance ou la fortune, ou tout autre critère analogue. 

À cet effet, sont et demeurent prohibés, en tout temps et en tout lieu, à l’égard des personnes mentionnées ci-dessus : 

a) les atteintes portées à la vie et à l’intégrité corporelle, notamment le meurtre sous toutes ses formes, les mutilations, les 
traitements cruels, tortures et supplices ; 

b) les prises d’otages ; 

c) les atteintes à la dignité des personnes, notamment les traitements humiliants et dégradants ; 

d) les condamnations prononcées et les exécutions effectuées sans un jugement préalable, rendu par un tribunal 
régulièrement constitué, assorti des garanties judiciaires reconnues comme indispensables par les peuples civilisés—. » 

Le mémorandum demandait aussi à ce qu’en cas de capture, les membres des 
forces armées se voient accorder les garanties accordées aux prisonniers de 
guerre. Au cas où certains seraient poursuivis en justice et condamnés à mort, le 
CICR appelait à une suspension des exécutions pendant la durée des hostilités. 11 
rappelait enfin qu’aucune mesure de représailles n’était admissible-. 

La démarche du CICR prenait acte de la cobelligérance de fait, que la France 
niait contre toute évidence. Elle rentrait, en outre, dans le jeu du FLN qui 
demandait, depuis le début, la réciprocité comme condition pour l’action. Elle 
tirait aussi les leçons de l’inefficacité de ses interventions précédentes et d’une 
grave détérioration de la situation en Algérie. En dépit des précautions de 
William Michel précisant qu’il n’avait « jamais été dans la pensée du CICR 
d’établir un parallèle entre la situation de l’État et celle d’un groupe exerçant une 
autorité de fait— », le gouvernement français prit immédiatement ombrage de 
cet envoi. Non seulement le mémorandum évoquait au futur la pratique de 
visites régulières que la France considérait comme acquise depuis le début du 
conflit 1 ^, mais surtout c’était le même texte qui avait été envoyé au FLN et au 
gouvernement français—. Pour la France, la lutte contre la reconnaissance de la 
cobelligérance devenait de plus en plus désespérée, tandis que le CCE se 
préparait à muer en gouvernement provisoire de la République algérienne. 

Le département des affaires sociales et culturelles du CCE relaya rapidement 
la démarche du CICR auprès des responsables militaires dans une circulaire 
destinée à atteindre jusqu’aux sous-officiers. Il demandait qu’on lui indique 
rapidement les noms des prisonniers français « encore entre les mains de 
l’ALN » et les noms des Algériens emprisonnés ou tués par les Français—. 
Pendant l’été, Krim, qui supervisait les questions militaires par l’intermédiaire 
de deux comités opérationnels militaires (COM-Est et COM-Ouest), fit un geste 
de bonne volonté en direction du CICR en témoignant avoir recherché, en vain, 


la trace de trois militaires disparus dont les noms lui avait été communiqués—. 
Mais Krim rappela aussi les exigences de réciprocité : à Pierre Gaillard qui 
demandait comment faire pour acheminer des colis aux prisonniers français, on 
fit savoir que la liste des prisonniers détenus par la France était souhaitée— ! 
Acmé de cette construction d’une cobelligérance, le Gouvernement provisoire de 
la République algérienne (GPRA) fut officiellement proclamé le 19 septembre, 
sans siège fixe puisque l’Algérie devait en être l’unique horizon. 

Avec l’arrivée du général de Gaulle au pouvoir, la nouvelle donne était 
évidente. Fin septembre 1958, un référendum fut organisé en France et en 
Algérie pour ratifier la nouvelle Constitution proposée par le général de Gaulle 
et, pour la première fois, tous les habitants d’Algérie - femmes comprises - 
furent invités à voter selon le principe « un homme, une voix », rompant 
définitivement avec les deux collèges électoraux iniques existant précédemment. 
L’enjeu du référendum avait été clairement signifié par de Gaulle en personne 
fin août : « Par leur vote, les habitants de l’Algérie vont fournir une réponse à la 
question de leur propre destin. Les bulletins qu’ils mettront dans l’urne auront, 
sur un point capital, une claire signification. Pour chacun, répondre “oui” dans 
les circonstances présentes, cela voudra dire, tout au moins, que l’on veut se 
comporter comme un Français à part entière et que l’on croit que l’évolution 
nécessaire de l’Algérie doit s’accomplir dans le cadre français—. » L’armée 

s’engagea de toutes ses forces dans les élections en conduisant par camions 

entiers les villageois aux bureaux de vote et en imposant, trop souvent, le 
bulletin. Le résultat fut à la hauteur de l’enjeu : 75 % des inscrits en Algérie 
votèrent oui. On comprend le sentiment d’urgence qui s’était emparé des 

membres du CCE à la perspective du référendum : le GPRA - décalque 

transparent du GPRF proclamé... à Alger un certain jour de juin 1944— - devait 
être porté sur les fonts baptismaux avant la tenue du référendum. 

11 fut immédiatement reconnu par la République arabe unie (qui, à cette 
époque, réunissait l’Égypte et la Syrie), la Libye et l’Irak. Nonobstant le risque 
de rupture des relations diplomatiques avec la France, la Tunisie et le Maroc 
suivirent dès le lendemain—, puis, très rapidement, tous les États de la Ligue 
arabe—, laquelle accueillit le GPRA comme membre observateur l’année 
suivante. Le GPRA pouvait aussi se féliciter d’avoir été reconnu très rapidement 
par la Chine, qui entraîna la Corée du Nord, le Nord-Vietnam et la Mongolie 
extérieure. Mais il reçut aussi le soutien de l’Indonésie et des promesses d’autres 
pays importants, comme l’Inde. L’URSS, en revanche, se montra beaucoup plus 
prudente—, ainsi que les pays d’Europe de l’Est—, Quoi qu’il en soit, cette 


cascade de reconnaissances confirmait l’internationalisation du conflit et 
montrait à la France que le GPRA, acteur international au poids grandissant, 
avait des alliés, bien au-delà du monde arabe- 1 Pour asseoir sa légitimité dans le 
concert des nations, il se présentait à la fois dans la continuité historique d’un 
État algérien qui aurait précédé la conquête française et comme l’incarnation 
historique du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes—. 11 était aussi un 
gouvernement en exil, puisqu’il fut proclamé à Tunis et au Caire. 

Son président, Ferhat Abbas, indiqua d’emblée qu’il était pour 
« l’application des dispositions humanitaires des conventions de Genève » et son 
nouveau ministre des Affaires sociales, Benyoussef ben Khedda, déclara qu’il 
accueillerait « avec la plus grande faveur toute initiative internationale tendant à 
l’application, à la guerre d’Algérie, des dispositions humanitaires des 
conventions de Genève m ». La langue de bois restait inchangée, et les réponses 
aux demandes du CICR continueraient d’être largement dilatoires. Fin 1961, une 
émissaire du CICR exposera l’amertume de son institution au troisième GPRA 
en ces termes : « Il eût mieux valu ne pas adhérer aux Conventions si vous [...] 
n’étiez pas en mesure de les respecter », ajoutant que « c’était la première fois 
depuis cent ans que la Croix-Rouge existait] que le CICR se trouvait] fournir 
un travail considérable en faveur d’une des parties et ne rien pouvoir faire pour 
l’autre— ». 
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A Monsieur le Président du 

Comité International de le Croix-Rouge 

0 e n à v e 


Monsieur le Président, 

Le Comité International de la Croix-Rouge a bien voulu 
soumettre le 28 mal 1958 k l'agrément du Gouvernement de la 
République française et du Front de Libération nationale un 
projet d'accord pour l'application de quelques dispositions du 
droit humanitaire au conflit algérien. 

Le Front de Libération nationale continuait de procéder 
k l'étude approfondie des propositions du Comité International de 
la Croix-Rouge lorsque le Gouvernement provisoire de la République 
algérienne fut constitué le 19 septembre 1958. 


Nous prions le Comité International de la Croix-Rouge de 
bien vouloir indiquer s'il entend maintenir ses propositions k 
l'Intention du Gouvernement provisoire de la République algérienne. 


Fidèle à une politique concrétisée par de multiples 
démarches et déclarations faites depuis 1955 en vue d'appliquer 
les Conventions de Genève à la guerre d'Algérie, le Gouvernement 
provisoire de la République algérienne a tenu, a sa première décla¬ 
ration ministérielle du 26 septembre 1958. k lancer l'appel 
suivant i * 


«... Le Gouvernement provisoire de la République sis 
rlenne accueillera avec la plus grande faveur toute initlativ 
tendont ^ l'application, k la guerre à'klgério, 
dos dispositions humanitaires des Conventions de Genève . 


attendant la réponse du Comité International ^.JJ-ionne 
Croix-Rouge, le Gouvernement provlaoiro de la République algèri^ 
hum. < celui-ci l'hommage qui lui eat dû pour Bon idéal R aU 
humanitaire et son admirable tfiche. 


Le Président du Conaeil Le Ministre des Affaires socli lon 

(S) Ferhat ABBAR (B) Benyousaef BKNW ,sDDA 

6 octobre 1958 3*3^* 


Lettre de MM. Ben Khedda et Abbas à Pierre Gaillard, 



4 octobre 1958 (fonds CICR). 


Le GPRA marqua cependant sa nouvelle autorité par un décret d’amnistie, 
dès octobre 1958, annonçant la libération de prisonniers. Cette fois, les paroles 
lurent suivies d’effets et les prisonniers de Sakhiet libérés - nous y reviendrons. 
Le rôle de Krim, devenu ministre de la Guerre du nouveau gouvernement, 
semble avoir été déterminant. Appliqué sans contrepartie, le droit international 
humanitaire consolidait la stature internationale du GPRA et constituait un 
argument de propagande de poids. Rompant avec une attitude à la fois jusqu’au- 
boutiste et dilatoire, le GPRA voulait apparaître magnanime et libéral. Une 
période faste s’ouvrit : le Dr Bentami transmit plusieurs fois des messages de 
prisonniers et accepta d’en recevoir de leurs familles ; plusieurs libérations 
eurent lieu. Mais, pour tous, ce changement de ton ne devait pas faire illusion : le 
sort des prisonniers français dépendait d’une amélioration globale de 
l’humanisation de la guerre - et la persistance des tortures et des exécutions 
sommaires, côté français, inquiétait, à juste titre, les délégués du CICR. 

En réalité, le sort des prisonniers dépendait plus largement d’une évolution 
des rapports de force, que ce soit à l’intérieur du pouvoir algérien lui-même ou 
dans les relations avec la France. Ainsi, alors que Mostefa Benbahmed écrivait 
début 1959 au Dr Bentami qu’il avait bon espoir que le GPRA se prononce en 
faveur d’une reconnaissance des conventions de Genève—, aucun pas ne fut 
franchi avant le printemps 1960. A cette date, en effet, les circonstances avaient 
notablement évolué. Écrasée par la répression menée sous la houlette du général 
Challe, l’ALN avait nettement cédé le terrain militaire à la France. Fe FFN, lui, 
n’avait cessé d’agir au sein de la population algérienne, et sa force politique 
s’imposait de plus en plus aux responsables français, que ce soit en Algérie ou 
en France. A Tunis, il était évident que la guerre serait gagnée politiquement si la 
cohésion intérieure tenait et si la pression internationale continuait à produire ses 
effets. En Algérie, la France nourrissait encore l’espoir de diviser pour régner. 
En juin 1960, pourtant, l’échec d’une trêve séparée conclue avec certains 
responsables des maquis algériens imposa l’ouverture de négociations officielles. 
Pour la première fois, représentants français et délégués du GPRA se 
rencontrèrent. 

A cette date, le FFN avait déjà marqué des points sur le terrain diplomatique 
et les Français le savaient. En février 1960, le GPRA avait fait savoir qu’il 
répondrait précisément au mémorandum du CICR. Finalement, la réponse fut 
publique : le 11 avril 1960, Ferhat Abbas déclara que son gouvernement adhérait 


aux conventions de Genève— et fit savoir au CICR que cela valait réponse au 
mémorandum de mai 1958—. En juin, la Libye déposa officiellement la 
demande du GPRA auprès du département politique de la Confédération 
helvétique, seul habilité à reconnaître cette adhésion—. Un mois plus tard, la 
demande était acceptée—. Sans illusion, le CICR se contenta d’espérer que cela 
permette au moins au FLN de remplir les engagements pris en 1956 : liste de 
prisonniers, correspondance, secours et visite—. Au sein du GPRA, Mostefa 
Benbahmed poussait son ministre à répondre aux questions du CICR sur les 
disparus : « La nature des réponses importe peu », soulignait-il, mais « le long 
silence que nous gardons depuis plus d’un an (faute de renseignements que nous 
attendons encore de notre état-major) a fait perdre au Croissant-Rouge algérien 
une grande partie du prestige moral qu’il avait pu acquérir auprès de l’opinion 
internationale— ». 

En effet, la scène diplomatique était devenue l’arène principale sur laquelle 
se disputait l’avenir de l’Algérie. En juillet, un mémorandum demandant 
l’inscription de la question algérienne à l’ordre de l’assemblée générale des 
Nations unies fut déposé par vingt-cinq délégations : cela serait fait fin 
septembre. Pendant ce temps, dans les rangs de l’organisation internationale, 
l’idée faisait son chemin que l’intervention de l’ONU au Congo pourrait 
constituer un précédent intéressant pour l’Algérie. C’était bien dans ce contexte 
et sur ce terrain international que l’adhésion aux conventions de Genève prenait 
tout son sens ; là, le FLN marquait des points s’il arrivait à convaincre de sa 
sincérité. Il en allait bien autrement dans les maquis algériens, toujours plus 
isolés et écrasés. Avant même l’adhésion officielle du GPRA aux conventions de 
Genève, la wilaya 4, très durement éprouvée et très remontée contre l’extérieur, 
avait d’ailleurs prévenu ses supérieurs : « Conventions de Genève auxquelles le 
GPRA décide d’adhérer mais inapplicables au maquis—. » 

Un an plus tard, en juin 1961, le conseil de la wilaya 4 adoptait, en interne, 
un ton plus politique expliquant aux combattants les limites à ne pas franchir : 
« Notre armée respecte les conventions internationales de guerre. Elle ne tue pas 
les femmes et les enfants et ne s’attaque pas à la personne qui ne nuit pas à notre 
cause. [...] Ce principe que nous avons toujours observé doit faire l’objet de 
rappels constants aux djounoud au cours des réunions. » Était encore précisé : 
« Dans les barrages routiers, les personnes innocentes doivent être libérées 
immédiatement, et les suspects conduits au PC de zone. Les femmes et les 
enfants doivent être libérées sans subir aucune brutalité ni violence—. » 
Pourtant, interrogés par le Deuxième Bureau français sur leur connaissance des 


conventions de Genève et, plus précisément, sur la nouveauté que constituait 
l’adhésion du GPRA à ces conventions, des prisonniers algériens livrèrent un son 
de cloche peu rassurant. Là où un capitaine zonal de wilaya 4 témoignait d’une 
pensée politique en affirmant que ses chefs appliqueraient les conventions 
comme un levier pour obtenir une reconnaissance de l’ALN comme armée 
régulière, d’autres maquisards avaient un langage plus cru, déclarant qu’ils 
« n’auraient jamais pu faire admettre à leurs subordonnés la nécessité de 
respecter de telles conventions— ». Quant aux quelques combattants de la 
wilaya 6 capturés par les Français, ils affirmèrent plus simplement ne rien 
connaître aux conventions de Genève. 11 y a peu de raisons de douter de leurs 
paroles sur ce point. C’était en effet toujours très loin du droit que, sur le terrain, 
se réglait la survie des prisonniers. 


CHAPITRE III 

Des maquis aux cellules : les incertitudes 

de la captivité 


Une grande diversité caractérisa la situation des wilayas tant d’un point de 
vue interne qu’au regard des opérations militaires qui s’y déployèrent 1 . Les 
wilayas 3 et 4 purent jouir pendant toute la guerre d’une direction solide et du 
soutien d’une population densément répartie, du moins jusqu’à la multiplication 
des zones interdites et des camps de regroupement. A côté des renseignements 
qu’ils pouvaient fournir sur les mouvements militaires français, les civils 
apportaient aux maquisards hébergement et nourriture. Ils étaient utilisés aussi 
comme agents de liaison ou guides. Dans ces wilayas du Centre, le nombre des 
personnes capturées par l’ALN fut l’exact reflet de sa puissance et de ses liens 
avec les civils : important dès 1956, il doubla en 1958 avant de diminuer en 
1959 2 . Également de taille modeste, la wilaya 2 pouvait aussi s’appuyer sur une 
population largement acquise au FLN, même si le nombre des combattants y fut 
proportionnellement moins important que dans la Kabylie voisine. 
Régulièrement et sans faiblir, de 1956 à 1960, elle fit entre trente et quarante 
prisonniers par an, dont la moitié de civils européens. Là aussi, l’année 1958 
connut une acmé. A l’Ouest, la wilaya 5, très vaste puis commandée depuis le 
Maroc, souffrit d’une implantation moins serrée du FLN. Cependant, elle fut au 
départ considérée par les Français comme relativement épargnée par une révolte 
localisée à l’Est et au Centre. Elle put ainsi s’emparer de plus de quatre-vingt-dix 
personnes - dont cinquante-trois militaires français - en 1956, ce qui constitua 
un record. A l’autre bout de l’Algérie, la wilaya 1 pouvait s’enorgueillir d’avoir 
été le berceau de la guerre dans les Aurès et d’y avoir fait des prisonniers dès 
1955, mais elle en fit globalement moins que les autres 2 . 


A une stratégie militaire française de quadrillage systématique visant à tenir 
le pays succéda, à partir de 1959, un plan d’écrasement méthodique de l’ALN au 
moyen d’opérations militaires concentrées. Les premiers éléments du « plan 
Challe » furent lancés dans l’Ouest de l’Algérie début 1959. Ils progressèrent 
ensuite à l’Est : opération Courroie en wilaya 4 au printemps 1959, puis Jumelles 
en Kabylie à partir de l’été 1959 et jusqu’au printemps 1960. Parallèlement, la 
wilaya 2 fut attaquée à l’automne 1959 par l’opération Pierres précieuses. Tous 
ces noms sont restés gravés chez les Algériens autant que chez les Français qui y 
participèrent. Ils furent synonymes d’un coup d’arrêt porté à la progression de 
l’ALN qui en sortit exsangue. Les effets sur les captures furent évidents dans les 
wilayas 3, 4 et 5, où leurs nombres furent divisés par deux ou par trois. 

Ces différences ont eu des conséquences sur la vie des prisonniers. La 
densité des liens entre maquisards et population civile, d’une part, et l’efficacité 
des méthodes de répression françaises, d’autre part, ont pesé non seulement sur 
la capacité des maquisards à capturer des gens, mais aussi sur les conditions dans 
lesquelles il leur a été possible de les garder. Cependant, en dépit de certaines 
différences, la vie de tous fut sensiblement caractérisée par la même précarité et 
les mêmes dangers. En revanche, ceux qui furent détenus hors des frontières de 
l’Algérie connurent une situation très différente : à l’abri des opérations 
militaires, ils restaient cependant toujours à la merci du FLN. 



Avec les maquisards de l’ALN 

« Ne tirez pas ! Militaires français ! » Gesticulant et criant pour se faire 
reconnaître, une dizaine d’hommes en slip, torse nu et les pieds en sang 
couraient en direction du poste militaire. On les mit immédiatement au secret. 

On les questionna. Puis la nouvelle arriva : un groupe du 3 e bataillon de 
chasseurs alpins avait été enlevé peu de temps auparavant. On les avait cru 
morts. Ils étaient vivants. La méfiance cessa. Ils purent faire le récit de leur 
évasion. Alors qu’ils étaient détenus dans une grotte humide, les pieds attachés, 
l’un d’entre eux avait eu la chance de trouver une grenade sur le sol de la grotte. 
Les prisonniers avaient mis du temps à parvenir à se détacher. Ils avaient lancé la 
grenade en direction de leurs gardiens et s’étaient enfuis à l’opposé. Sortis au 
milieu des rochers, ils avaient crapahuté tant bien que mal jusqu’à se retrouver 
sur la route qui menait au poste militaire... à quelques centaines de mètres de 
leur lieu de détention 4 . 

Les six parachutistes du 1 er régiment de hussards parachutistes tombés en 
février 1955 dans une embuscade dans les Nemenchas marchèrent davantage. Ils 
avaient été complètement déshabillés après leur capture et avaient dû revêtir le 
sarouel et la chemise qu’on leur avait remis. Ils avaient avancé d’abord pieds nus 
avant de pouvoir se chausser de sandales fabriquées dans des vieux pneus. Ils ne 
restaient jamais plus de trois ou quatre jours au même endroit et changeaient à 
chaque fois de gardiens. Au bout de trois mois, alors que plusieurs de leurs 
geôliers étaient partis faire des courses pour célébrer la fin du ramadan, deux 
prisonniers réussirent à surprendre ceux qui restaient et à les assommer. Ils 
s’enfuirent et marchèrent une journée entière sans boire ni manger avant de 
parvenir à un poste de la légion où ils furent, eux aussi, mis en joue avant de se 
faire reconnaître-. 


Les évasions réussies restèrent cependant une exception pendant la guerre. Il 
fallait trouver la force d’attaquer à main nue des gardiens armés, comme le fit 
Claude Gabet qui avait su motiver un autre de ses codétenus, tandis que les 
autres n’osaient quitter le fond de la grotte. Il fallait savoir profiter des brefs 
instants de chance qui se présentaient quand un gardien s’endormait- ou qu’un 
autre, au cours d’un déplacement, glissait dans un ravin... En fait, si tous les 
prisonniers rêvent d’être libres, il n’est pas possible d’affirmer que tous désirent 
s’évader. Libéré en mai 1959, un jeune spahi confia même aux officiers du 
Cinquième Bureau qui l’interrogèrent qu’il n’avait pas eu cette envie malgré les 
possibilités qu’avait pu laisser entrevoir la confiance de ses gardiens acquise 
après plus d’un an de captivité. Il avait en effet estimé qu’il ne connaissait pas 
assez le terrain pour s’en sortir vivant. « Où c’est qu’on aurait été ? C’est que 
des trous, des bosses, des oueds ! Et puis du ravitaillement, d’où on l’aurait 
eu ? », explique aujourd’hui Jean Coulos 2 . La peur des représailles qui ne 
manquerait pas de s’abattre sur les autres prisonniers restés en détention en retint 
aussi d’autres-. 

Par ailleurs, la quasi-totalité des évasions connues eurent lieu dans les 
premiers mois du conflit et, en tout état de cause, avant l’automne 1956 : comme 
s’il avait fallu quelque temps aux maquis pour mettre au point les règles de 
sécurité nécessaires à la détention de leurs prisonniers-. Comme s’il avait fallu 
quelque temps aussi pour imposer l’idée qu’il fallait bien faire des prisonniers et, 
en particulier, ne pas tuer sur place les militaires vaincus lors d’une embuscade. 

A partir du congrès de la Soummam, la direction politique du FLN avait fait 
très clairement connaître l’importance qu’elle accordait aux prisonniers. C’était, 
par conséquent, d’elle que dépendait théoriquement leur sort, puisqu’ils étaient 
faits pour servir la guerre politique et psychologique menée à la France-. 
Pourtant, les circonstances permettaient rarement à l’information de remonter 
jusqu’au CCE, puis de redescendre jusque dans les wilayas. Au mieux, la 
question des prisonniers était arbitrée à l’échelle de la wilaya. A sa tête, le 
conseil de wilaya était présidé par le commandant de la wilaya : la structure était 
pyramidale et la hiérarchie stricte. Les prisonniers n’appartenaient pas à ceux qui 
les avaient capturés. S’ils pouvaient être amenés à les garder, ce n’était qu’à titre 
temporaire, dans l’attente de leur sort, décidé au niveau supérieur, ou dans 
l’attente de leur transfert dans d’autres mains. Ainsi, quand un sergent de l’ALN 
annonça avoir capturé Marcel Chevreuil, blessé à la poitrine et au bras par une 
rafale de mitraillette, le commissaire politique de la région écrivit 
immédiatement pour exiger qu’on lui amène le prisonnier en précisant qu’il ne 


fallait ni le tuer ni le maltraiter-. On connaît aussi la lettre du commandant de la 
wilaya 4, Si M’hamed, qui accompagnait deux prisonniers faits par le 
commando zonal de la wilaya 4, la Zoubiria, au printemps 1958. Cette lettre 
témoigne du fait qu’en dépit du mépris du commandant de la wilaya pour les 
hommes en question qu’il qualifie de « salaupards » à surveiller de près, les 
prisonniers ont été gardés en vie à dessein. Confiés à la zone 3 de la wilaya, ils 
devaient être déplacés vers l’ouest jusqu’à la wilaya 5 qui avait sans doute pour 
tâche de les conduire au Maroc-. 

11 reste difficile de savoir comment vécurent la plupart des prisonniers 
détenus au maquis. Les informations recueillies par les services de 
renseignements français à l’époque étaient surtout caractérisées par leur valeur 
aléatoire tant du fait des conditions de recueil du renseignement quand il 
s’agissait d’interrogatoires sous la torture que du fait des mouvements fréquents 
des maquisards de l’ALN avec leurs prisonniers. Un exemple illustre la difficulté 
qu’eurent les autorités françaises à recueillir des informations et, par là même, le 
faible apport de ces sources pour éclairer les réalités de la captivité. L’adjudant 
infirmière Yvonne Genestoux avait été capturée début décembre 1958, alors 
qu’elle revenait de la visite des ruines de Djemila avec un médecin militaire. Son 
compagnon de route fut tué sur place-. Un rallié raconta qu’elle avait été dirigée 
vers la Tunisie fin 1958, tandis qu’un informateur annonça qu’elle avait été tuée 
début janvier 1959—. Les Français avaient donné suffisamment de crédit à ce 
dernier renseignement qu’ils s’en étaient émus auprès du CICR et que le 
Dr Bentami, interrogé sur le cas de la prisonnière, avait effectivement insisté 
auprès du ministère des Forces armées pour qu’elle soit libérée-. Un maquisard 
arrêté en mars avouera, quant à lui, qu’elle avait été dirigée vers un hôpital de 
l’ALN près d’El-Milia- quand une autre source affirmait qu’elle avait refusé 
d’exercer comme infirmière là où une autre assurait encore qu’elle soignait les 
gens qu’on lui amenait. En mai enfin, la saisie d’un document interne adressé 
par la wilaya 2 au chef de l’état-major Est constitua la première preuve fiable 
qu’Yvonne Genestoux était vivante, mais seule sa libération, en juin, permit de 
faire le tri parmi les informations contradictoires recueillies. Elle raconta 
notamment qu’elle n’avait jamais soigné personne. Elle avait été très bien 
nourrie pendant toute sa détention et, lors des déplacements, elle avait été logée 
avec les femmes dans les localités traversées-. Elle couchait comme elles à 
même le sol, recouverte d’une couverture. Elle porta les mêmes vêtements tout 
au long de sa captivité qui se situa dans un espace d’approximativement quarante 
kilomètres sur vingt autour de l’endroit où elle avait été enlevée-. 


Les informations de première main recueillies lors des libérations ou des 
évasions peuvent être complétées, aujourd’hui, grâce à des entretiens réalisés 
avec d’anciens prisonniers. Autres observateurs et acteurs privilégiés de cette 
histoire, les anciens maquisards eux-mêmes. S’ils sont beaucoup plus nombreux 
que les anciens prisonniers, il est difficile d’identifier ceux qui ont pu être en 
contact avec des prisonniers - une réalité somme toute rare. Restent les 
témoignages écrits, nombreux, publiés en Algérie par d’anciens combattants 
algériens. On peut y trouver mention de prisonniers et amorcer ainsi un 
croisement de sources sur la vie au maquis. 

Quand devenait-on prisonnier exactement ? Dans cette guerre, point de 
drapeau blanc et peu de reddition après un assaut victorieux. Tout commençait 
avec la capture. Beaucoup de prisonniers furent simplement enlevés. Leur 
capture s’assimilait plus à de la criminalité qu’à un acte de guerre : sous la 
menace d’une arme, des individus désarmés se sont vu intimer l’ordre de suivre 
leurs ravisseurs. Ainsi commença pour beaucoup l’expérience d’une captivité 
qu’on assimilerait plutôt aujourd’hui à une prise d’otages. Les civils furent tous 
faits prisonniers dans ces conditions et, on l’a vu, près de deux cents militaires 
aussi-. 

Lors des opérations de guérilla plus classiques, en revanche, la capture 
accompagna la défaite face à un ennemi, plus nombreux ou mieux organisé, 
meilleur connaisseur du terrain ou seulement plus chanceux. C’était parce que 
les militaires français n’avaient pu résister à l’attaque des maquisards que 
certains se retrouvèrent entre leurs mains. Leur capture signait une défaite 
ponctuelle. Elle indiquait de quel côté pesait la force. Pourtant, dans ce conflit 
mené très largement hors du droit de la guerre, la capture n’était une évidence 
pour personne. Être prisonnier, c’était donc d’abord être encore en vie. 

« Ils arrivent... Ils nous font lever les bras, ils prennent les armes et puis... 
[...] certains nous menaçaient mais pas tous. [... Il y avait des] soldats qui nous 
maltraitaient et le chef a rouspété après eux. C’est là qu’on a vu qu’il y avait un 
chef. Il n’avait pas de galons rien du tout mais on a bien vu qu’il y avait un chef. 
Ils voulaient nous tirer dessus [et] le chef il voulait des prisonniers. Il voulait 
nous garder prisonniers. C’est là qu’on a vu qu’on avait la vie sauve. » Ce court 
moment qu’évoque Maurice Lanfroy est celui où la vie peut basculer. Dans ce 
temps de l’immédiat après-coup où l’air est encore chaud des balles échangées et 
rempli des râles des mourants, la puissance des vainqueurs est absolue ; la 
vulnérabilité des vaincus totale. Toutes les armées peinent à domestiquer ce 
moment, à rendre à l’humanité ce fruit tout juste sorti des bouches de feu. Il faut 


calmer l’ardeur des soldats qu’on encourageait encore quelques minutes plus 
tôt ; il faut accueillir l’adversaire qu’on a voulu détruire. 11 faut être prêt à 
soigner celui sur qui on a tiré et réussir à métamorphoser, en un instant, l’ennemi 
à abattre en prisonnier à garder. 

Ce moment était infiniment fragile. 11 donnait pourtant le ton : cette fragilité 
serait le lot des prisonniers. Aucune assurance de survie ne leur serait jamais 
donnée. Quand on est prisonnier d’une guérilla dont le quotidien est fait de 
marches éreintantes, de clandestinité, d’une alimentation frugale et d’une 
exposition potentielle permanente au feu de l’ennemi, certaines conditions 
peuvent néanmoins peser sur l’avenir. Elles correspondent à trois séries de 
facteurs : physiques, opérationnels et locaux, interpersonnels enfin. 

La forme physique est le premier élément essentiel pour affronter la captivité 
dès le départ, mais aussi sur la longue durée. Emmené d’abord avec Maurice 
Lanfroy, Joël Gouget perdait beaucoup de sang, car il avait eu la jambe coupée 
au cours de l’attaque du convoi. Les maquisards choisirent pourtant de le 
prendre avec eux plutôt que de l’exécuter sur place. Ses camarades le portèrent. 
Mais, bientôt, on leur demanda de le laisser au bord du chemin. Après avoir 
marché quelques centaines de mètres, ils entendirent un coup de feu-. Les 
soldats de l’ALN devaient marcher vite, s’enfuir rapidement du lieu de l’attaque, 
avant que les avions français ou des troupes au sol ne se lancent à leur recherche. 
Un blessé grave était une charge impossible à assumer sans cache à proximité 
des lieux de l’attaque. Abrité, il pouvait être soigné et gardé. 

Des infirmeries clandestines avaient été installées par l’ALN dans les zones 
où elle circulait. 11 s’agissait tantôt de grottes tantôt de caches dans la montagne 
- parfois de simples trous à flanc de roche dans des endroits quasiment 
inaccessibles -, plus rarement de fermes isolées. Les maquisards blessés y 
étaient soignés et gardés en convalescence. Si les blessures par balle pouvaient 
être extraites, désinfectées et pansées, il n’était pas toujours possible de traiter 
tous les malades. Pierre Gharsa, qui fut versé dans le service de santé de l’ALN 
alors qu’il était tout jeune adolescent, se souvient d’avoir toujours eu « le strict 
minimum : des antiseptiques, des antibiotiques, des sulfamides et, pour les cas 
psychologiques, du Gardénal- ». Avec le temps cependant, l’ALN manqua de 
médicaments, puisque les autorités françaises contrôlaient très sévèrement leur 
délivrance 22 . Cette situation affectait particulièrement les deux wilayas du centre 
du pays, la 3 et la 4, qui peinaient à se ravitailler depuis les frontières. Les 
tensions entre wilayas autour des acheminements de médicaments furent parfois 


aussi vives que celles qui portèrent sur les armes et les munitions. Dans les deux 
cas, il en allait de la survie des combattants. 

Les médecins étaient aussi extrêmement rares - il s’agissait plus souvent 
d’étudiants en médecine -, sans parler des chirurgiens qui auraient été 
nécessaires-. Michel Martini, qui réalisa certaines de ces opérations 
chirurgicales d’urgence, estime qu’on ne pouvait espérer soigner que des plaies 
aux membres ou des petites plaies au thorax. Toute chirurgie de la tête, du cou 
ou de l’abdomen était « au-dessus de toute possibilité thérapeutique au cours 
d’une guérilla en l’absence d’hospitalisation, au moins dans un hôpital de 
campagne- ». Quelques-uns purent être mis en place, mais trop peu. Parfois, en 
ville, le FLN pouvait compter sur la complicité de médecins installés. Frère 
Matteo, capturé au monastère de Notre-Dame de l’Atlas, fut ainsi conduit dans la 
« grande villa arabe du Dr Si Yahia », qu’il trouva « luxueuse » et où il fut reçu 
comme un invité avant qu’on ne l’emmène visiter une infirmerie : « une vaste 
grotte naturelle pleine de blessés étendus sur des nattes et des matelas de 
mousse- ». Pour la majeure partie des combattants nécessitant des soins, le seul 
personnel médical qu’ils pouvaient espérer était un djoundi formé aux premiers 
soins, baptisé infirmier, ou une élève infirmière montée au maquis lors de l’appel 
du FLN aux lycéens en mai 1956—. C’est l’une d’entre elles qui, capturée par 
l’armée française, dit avoir soigné Amédée Perencin-, soldat de vingt et un an 
capturé au cours d’un combat dans le Dahra. 

En effet, comme les maquisards capturés, le personnel du service de santé de 
l’ALN ne bénéficiait pas du traitement qu’auraient pu lui garantir les 
conventions de Genève si elles avaient été appliquées - ce que le CRA pouvait 
dénoncer sans être contredit par les autorités françaises, qui considéraient que 
ces infirmiers et médecins participaient à une association de malfaiteurs quand 
ce n’était pas à des actes de terrorisme-. Très choqué par cette situation - qui ne 
caractérisait pas uniquement l’Algérie -, le CICR estimait que « dans un conflit 
interne, les médecins tant militaires que civils ont le droit absolu de porter une 
arme défensive, appelés qu’ils sont à se rendre n’importe où [...]. Le fait pour un 
médecin de soigner des insurgés met inévitablement celui-ci en situation de 
connaître maintes choses que l’Autorité voudrait peut-être connaître aussi [...]. 
L’Autorité devrait accepter cet impératif sinon elle ébranlerait la base morale de 
tout son corps médical- ». Les autorités françaises n’ont jamais partagé ce point 
de vue. 

Les prisonniers blessés pouvaient malgré tout recevoir des soins - ce qui 
irrita certainement plus d’un maquisard-. Jacques Durivault, touché par un éclat 


de grenade à l’épaule lors de sa capture, fut soigné avant d’être libéré un mois 
plus tard ; on lui administra même une piqûre antitétanique. Marie-José Serio, 
blessée au dos et au bras par des éclats lors de l’attentat qui coûta la vie à sa 
sœur et à deux amis, fut soignée jusqu’à sa guérison-. Plus haut gradé jamais 
pris par l’ALN, le capitaine Chiarelli, blessé au bras et à la jambe, fut également 
soigné par un infirmier-. La correspondance de deux membres de l’ALN à son 
propos témoigne du respect qui l’a entouré et du fait qu’on le nourrissait et le 
soignait de manière à ce qu’il reprenne des forces pour pouvoir être conduit au 
responsable de la wilaya-. Souffrant de dysenterie, comme de nombreux 
maquisards, Valéry Guillemont reçut l’attention d’un infirmier 24 , tandis qu’un 
autre affirma avoir pris soin d’Albert Castille pour une blessure par balle au 
mollet-. Yves Cardu aurait même reçu une piqûre de pénicilline pour une 
blessure à la jambe gauche-. Quand un soignant vint rendre visite aux hommes 
détenus en wilaya 3, en mars 1959, il fît une piqûre de vitamine B12 à tous les 
présents, prisonniers comme djounoud-. Ahmed Benabid, qui s’occupa des 
prisonniers de la wilaya 3 à cette époque, les marqua par son respect du serment 
d’Hippocrate : les blessés étaient soignés, quelle que fût leur qualité. 

Le cas de ce médecin mérite qu’on s’y arrête. 11 tranchait en effet par son âge 
et son parcours sur les autres personnes chargées des soins aux blessés. C’était 
un notable qui était monté au maquis en mai 1958 ; il avait alors quarante-sept 
ans. Issu d’une grande famille du Constantinois, il avait pu faire des études de 
médecine dans les années 1930, et c’était en tant que médecin auxiliaire qu’il 
avait été mobilisé en 1939. Il était ensuite entré en résistance et, avec le grade de 
capitaine, avait été l’officier de liaison du général Cochet, responsable des FFI 
de la zone Sud, pour le département de l’Isère. De son passage dans le Vercors, il 
entretint d’ailleurs les maquisards algériens et les prisonniers français-. A son 
retour de la guerre, il entama une carrière politique que les services de 
renseignements français décrivaient ainsi : « Son passé de résistant, son 
excellente éducation, sa position sociale et professionnelle, son mariage avec une 
Française catholique originaire de métropole lui permettaient en 1947 d’être élu 
conseiller municipal de Bordj-bou-Arreridj où il s’était installé-. » Jusqu’à sa 
démission en janvier 1956, il fut toujours un élu UDMA, ce qui le rapprochait 
d’autres personnalités du monde médical engagées aux côtés du FLN. Il passa 
sans doute quelque temps à hésiter sur la voie à prendre et, après avoir installé sa 
famille en métropole, il mit en scène son enlèvement-... en réalité son départ 
pour le service de santé de la wilaya 3, où il passa quinze mois avant d’être 
arrêté... puis libéré à la suite de témoignages d’anciens prisonniers attestant de 


son humanité-. Lors de son arrestation, il dit avoir invoqué les instructions du 
CCE en faveur des prisonniers pour qu’on fît plus systématiquement appel à lui 
en cas de prisonniers malades et témoigna du soutien d’Amirouche à cet égard-. 

Cependant, la démarche qui consistait à soigner des prisonniers blessés 
n’avait rien d’altruiste : puisque l’ALN avait décidé de garder des prisonniers, il 
fallait tenter de les maintenir en bonne santé, jusqu’à ce qu’une décision soit 
prise sur leur sort. Mais les soins ne suffisaient pas toujours. Pour que les 
prisonniers blessés récupèrent, il fallait de bonnes conditions de convalescence. 
La vie au maquis en était très éloignée. Même les lieux qui servaient d’hôpitaux, 
toujours précaires, pouvaient être délétères. On pense à ce soignant des Aurès 
qui tenta d’alerter le FLN pour obtenir de meilleures conditions pour les 
malades, en janvier 1957 : « Les kasmates (sic) sont très froides, le feu est 
constamment allumé et la fumée ne cesse de circuler à travers les couloirs et les 
kasmates. Malgré les soins donnés la veille, les malades se retrouvent le matin 
plus malades encore. Même les blessés sont atteints des bronches depuis qu’ils 
sont à l’hôpital—. » Des prisonniers subirent aussi ces conditions et 
développèrent des infections. D’après un de ces anciens codétenus, Albert 
Léglise souffrit de tuberculose-. 

Dès leur capture, les prisonniers découvrirent les extrémités auxquelles leurs 
adversaires soumettaient leurs corps. « Nous marchons beaucoup, mais quand 
nous je suis fatigués nous faisons des poses car ils savent que je n’est pas 
l’habitude de marché comme eux », écrivait ainsi un prisonnier treize jours après 
sa capture-. Il fallait en effet marcher et grimper parfois sur des dizaines de 
kilomètres. Le départ se faisait à la nuit tombée et on s’arrêtait avec l’aube. Seuls 
ceux qui savaient se guider aux étoiles pouvaient imaginer les directions prises. 
Maurice Rannier, malade, peinait : un de ses codétenus se souvient qu’il avait 
reçu tant de coups de pied dans les fesses pendant les marches qu’il en avait 
développé des abcès-. « Des fois, on tirait un peu sur la corde, pour ralentir. On 
avait mal aux pieds », se souvient Jean Coulos-. En effet, les prisonniers avaient 
souvent les mains attachées par une corde reliée, soit à un autre captif, soit à un 
maquisard, ce qui compliquait encore leur marche. En la matière, il n’y avait 
cependant aucune règle. Si des consignes retrouvées en wilaya 5 indiquaient bien 
qu’il fallait que les prisonniers aient « les mains liées pendant les marches 
nocturnes », elles n’avaient pas nécessairement valeur générale : certains 
prisonniers furent constamment entravés, même au repos, par des cordes, des 
chaînes ou des menottes quand d’autres furent seulement surveillés par des 
hommes en armes. 


Pris au cours d’une embuscade en juin 1956, Naceur Gharabi eut ainsi les 

A 

mains liées dans le dos avec une cordelette dès qu’on l’eut fouillé. A chaque 
déplacement, il était attaché de la même manière-. Robert Bonnet eut lui aussi 
les mains maintenues dans le dos ; il était relié à quatre de ses camarades par une 
chaîne-. Expérience de dépendance particulièrement éprouvante qui ajoutait à la 
pénibilité des déplacements. Dans le cas de Jean Coulos, capturé en janvier 1958 
dans l’Ouarsenis, ces marches à quatre - un maquisard devant, un derrière et 
deux prisonniers attachés ensemble au milieu -, duraient toutes les nuits trente- 
cinq à quarante kilomètres-. Ils dormaient le jour dans des mechtas ou dans la 
nature quand aucun abri humain n’était possible. L’épreuve physique était réelle, 
mais le corps habitué du jeune engagé volontaire toujours en opérations résistait 
bien. Jean Dziezuk eut la même expérience : il fut déplacé dans des terrains 
montagneux « toutes les nuits, pendant les vingt premières nuits », sans être 
systématiquement attaché. Il estime avoir marché trente à quarante kilomètres 
par nuit. Cette épreuve lui permit aussi de mesurer la détermination de ses 
geôliers à le garder en vie : elle avait en effet eu raison de ses chaussures. On lui 
présenta alors une série de paires de chaussures. Aucune n’était assez grande 
pour lui ; le responsable des maquisards obligea alors un des djounoud à lui 
donner les siennes-. 

Si les conditions de déplacement varièrent, il y eut en revanche un domaine 
où une loi générale s’appliquait : le régime alimentaire. Celui-ci différait 
grandement de ce que les militaires français avaient pu connaître dans l’armée. 
Si certains prisonniers ont pu décrire une nourriture chaude ou abondante, 
quoique jamais diversifiée, la plupart du temps la nourriture était comptée à ceux 
qui habitaient le maquis. Les prisonniers qui reviendront après une longue 
période seront presque tous considérablement amaigris. Détenu en Grande 
Kabylie dans la dernière période de la guerre, alors que l’ALN luttait pour sa 
propre survie, René Lortin perdit trente-huit kilos : il n’avait eu qu’un seul repas 
par jour et de l’eau contingentée pendant quatorze mois-, 

Lucien Mora mangea une nourriture « prélevée dans les douars- ». Détenu 
dans les Aurès, Pierre Coquet évoque les sauterelles grillées au soleil qu’il 
croquait en imaginant que c’étaient des crevettes-. En 1958, en wilaya 3, des 
civils prisonniers partageaient le couscous de leurs gardiens une fois par jour, 
« en suffisance, mais rarement [avec] de la viande- » ; simplement, ils étaient 
servis les derniers. Un café le matin et une galette le midi complétaient le 
menu-. C’est aussi une galette d’orge à midi qu’évoqua Naceur Gharabi en 
wilaya 5 en 1956, avec seulement une boîte d’eau, le soir. Mais début 1959, au 


cœur de la wilaya 3, René Rouby dit avoir « crevé de faim, littéralement » : un 
kawa servi dans une demi-conserve le matin, un morceau de galette le midi et le 
soir une autre galette de semoule. Parfois de l’ail sauvage et des glands 
complétaient les repas quand ils ne les remplaçaient pas tout simplement-. En 
wilaya 2, au printemps 1959, Jacques Durivault eut droit à un café le matin, des 
légumes et des pâtes le midi, parfois de la viande, des légumes et de la semoule 
le soir-. La nuit, Maurice Lanfroy buvait l’eau qui se déposait sur les rochers. 
Dans les grottes des Aurès, les hussards capturés début 1955 récupéraient aussi 
l’eau des parois en la filtrant avec leur chèche, à la fois couvre-chef et oreiller 
qu’ils ne purent laver pendant leurs trois mois de captivité. Aucun ne fut 
malade ; c’était sans doute aussi le privilège de ces corps de jeunes parachutistes 
tout juste débarqués de métropole. 

Parfois aussi, il n’y avait rien à partager, en particulier lors des ratissages qui 
pouvaient durer quelques jours. Jean Dziezuk se souvient avoir passé quatre 
jours entiers sans manger, suivis d’un méchoui improvisé après la capture 
inopinée d’un mouton. Les repas étaient en effet préparés dans les villages et, si 
le maquis pouvait organiser un système efficace de stockage, il n’était pas 
toujours possible aux combattants de l’ALN d’avoir accès à leurs stocks et a 
fortiori aux personnes capables de les transformer en mets comestibles. En 
revanche, parfois, la proximité des villages était telle que les prisonniers purent 
manger chaud : le frère Matteo se souvient du couscous chaud accompagné de 
lait, de viande en ragoût avec des pommes de terre et d’eau fraîche dont on le 
gratifia un soir-. Prisonnier douze jours, Albert Schell a même pu estimer qu’il 
avait bénéficié d’un traitement de faveur puisqu’on lui donnait les meilleurs 
morceaux malgré les plaintes de quelques maquisards-. De même, Juliette 
Llament a évoqué la « prévenance » de ses gardiens et le fait qu’on lui mettait à 
part une assiette sans l’huile d’olive qu’elle n’appréciait pas-. 

Les prisonniers français découvrirent aussi que les Algériens mangeaient 
dans un plat collectif, sans assiette ni couverts individuels. Ils durent faire de 
même et partager parfois jusqu’à la cuillère de leurs gardiens. Les huit hommes 
détenus avec Paolo Cesaro mangeaient ainsi à tour de rôle, cuillérée par 
cuillérée, « afin que chacun ait la même ration- ». Michel Daudignon eut droit à 
un régime plus sévère encore, qu’il décrit ainsi : « de l’eau chaude avec un peu 
de pain dedans », servie sans cuillère. Tous les prisonniers devaient boire à la 
même gamelle. Son évasion, onze jours après sa capture, lui épargna les 
séquelles que n’aurait pas manqué d’entraîner un tel régime, même chez un 
militaire jugé très résistant lors de son incorporation. 


Les lieux de détention eux-mêmes ajoutaient à la rigueur de la situation, ils 
étaient à l’image des paysages dans lesquels les prisonniers et leurs gardiens 
avaient à évoluer : grottes des Aurès, abris forestiers ou caches souterraines de 
Kabylie, belle étoile dans le grand Sud ou maisons quand cela était possible. Les 
prisonniers découvrirent l’ingéniosité des maquisards et les innombrables 
ressources que procurait le paysage algérien. Maurice Vigo expliqua qu’il avait 
été descendu « par une ouverture camouflée par des pierres et des branches [...] 
dans une sorte de cheminée à l’aide d’un tronc de sapin ; le diamètre de la 
cheminée était d’environ un mètre ; les parois n’étaient pas lisses : à la base de 
cette cheminée, quelques marches étaient creusées, et un étroit boyau donnait 
accès à une grotte d’environ dix mètres sur sept- ». Les prisonniers dormaient 
toujours à même le sol, parfois protégés par une natte et une couverture pour les 
plus chanceux ; souvent sans protection. Dans les grottes de l’Aurès où ils furent 
détenus de février à mai 1955, Claude Gabet et ses compagnons dormaient les 
uns contre les autres pour se tenir chaud ; tous les soirs, ils tournaient et ceux qui 
avaient été sur les bords la veille passaient au milieu afin que chacun puisse 
avoir sa part égale de chaleur humaine. Quand ils eurent un burnous à partager, 
ils tentèrent de l’utiliser comme couverture-. 

La détention dans un même lieu était rare, les circonstances opérationnelles 
obligeant l’ALN à être perpétuellement en mouvement. Seules les wilayas 3 et 4 
ont, semble-t-il, été en mesure d’organiser des regroupements de prisonniers qui 
pourraient, de ce fait et de ce fait seulement, être assimilés à des camps de 
prisonniers. Dans l’Ouarsenis, la wilaya 4 a réussi à garder de manière stable une 
vingtaine de prisonniers, au moins à l’automne 1957. En 1959, il y a encore des 
zones où elle peut organiser, devant les yeux admiratifs du frère Matteo, un 
défilé militaire aux sons de divers chants nationalistes - avant que les 
combattants et les civils venus les rejoindre (et notamment des jeunes filles) ne 
se dispersent pour manger, chanter ou encore danser- ! En Kabylie, « la nature 
des lieux quasi inaccessibles en hiver [permettait, d’après les services de 
renseignements français] d’y édifier des repaires inviolables- ». Non loin du PC 
du colonel Amirouche, dans la forêt de l’Akfadou, une cabane a ainsi abrité 
pendant plusieurs mois plus d’une quinzaine de prisonniers. Les premiers 
construisirent eux-mêmes ce qui serait leur abri pendant une durée qu’ils ne 
pouvaient imaginer. Son toit était recouvert de branchages afin de le rendre plus 
invisible encore sous le feuillage de la forêt de chênes-lièges qui l’abritait, ils y 
connurent une vie à peu près ordonnée, avec un certain nombre de règles à 
respecter : ainsi de l’interdiction d’aller aux toilettes hors des moments prévus à 


cet effet ou de l’obligation d’utiliser des tinettes, vidées tous les soirs et jamais 
lavées. Ils y furent enchaînés en permanence et contraints à des corvées 
épuisantes, comme les corvées de bois ou le creusement de tranchées. Robert 
Bonnet raconte que ces corvées les exposaient aux coups de leurs gardiens, 
« assénés dans le dos et sur les parties du corps les moins visibles pour que le 
chef de nos gardiens ne s’en aperçoive pas. Nous étions fatigués ou minés par la 
détention et dans l’impossibilité de réagir normalement, certains gardiens s’en 
réjouissaient et nous encourageaient en nous tapant dessus. Plusieurs d’entre 
nous au bout du rouleau y perdront la raison- ». Détenu en wilaya 2, Jean- 
Dominique Gaffory fut aussi souvent battu et victime d’un simulacre 
d’exécution, le couteau sur la gorge-... 

La frugalité du régime alimentaire et les mauvaises conditions d’hygiène 
globales comptèrent au nombre des conditions propices au développement de 
maladies ou aux difficultés de guérison des malades. A quoi s’ajoutaient des 
conditions d’hygiène déplorables, à l’origine de furoncles chez de très nombreux 
prisonniers et sans doute de poux de corps chez tous. Les rescapés de l’attaque 
du poste de Laourane décrivirent l’épouillage comme leur principale occupation, 
d’autant que les possibilités de se laver étaient rares-. Libéré en avril 1959, 
Paolo Cesaro put témoigner qu’un des militaires avec qui il fut détenu était 
surnommé « la douleur- ». 

A côté des facteurs physiques, l’autre série de facteurs déterminants pour la 
survie des prisonniers au maquis tenait au contexte militaire proprement dit. 
Nombreux furent certainement les maquisards à considérer les prisonniers 
comme une charge inutile. Si ce point de vue devenait plus difficile à défendre 
une fois les recommandations de la Soummam connues, il fut très 
vraisemblablement à l’origine d’assassinats d’individus désarmés jusqu’à la fin 
de la guerre, sans que l’écho de ces morts ne dépasse le groupe de maquisards 
responsables. Les nécessités opérationnelles pouvaient justifier que l’on ne fasse 
pas de prisonniers. Elles pouvaient aussi précipiter leur mort. Ainsi, comme le 
préconisait une circulaire, « en cas de ratissage, si les prisonniers refusent de 
marcher ou s’il paraît impossible de les sauver, il faudra les exécuter 21 ». Des 
recommandations de ce genre, explicites ou non, furent vraisemblablement 
suivies dans toute l’Algérie. Un ancien de l’ALN témoigne que les soldats faits 

prisonniers aux Abdellys le I e1 novembre 1956 furent égorgés au motif qu’ils ne 
pouvaient être déplacés dans des conditions suffisantes de sécurité, alors que 
l’ALN était soumise à des opérations de ratissage répétées de la part de l’armée 
française-. Trois semaines après leur capture, le lieutenant Philippe Mongault et 


quatre autres militaires du 1 er GSM furent également exécutés par leurs gardiens 
pressés par une opération militaire française-. 

Certains eurent plus de chance : alors que leurs gardiens avaient reçu l’ordre 
de les tuer à la moindre attaque de la grotte où ils étaient détenus, Jean- 
Dominique Gaffory et ses codétenus furent cachés par l’un d’entre eux qui, lors 
d’une opération militaire, les conduisit dans la profondeur d’une galerie et les 
laissa là. Quand les Français se lancèrent à l’assaut de la grotte, ils y 
découvrirent les trois prisonniers-. Parmi eux, Marcel Cinquini avait le front 
ouvert et le pouce écrasé. Les mauvaises conditions d’hygiène dans lesquelles il 
avait vécu avaient causé chez lui dermite, diarrhées et affection des voies 
respiratoires. Son état de santé en sera durablement altéré : cet appelé avait été 
enlevé au cours d’une permission et avait passé onze mois en captivité dans les 
grottes des bords de l’Aurès. Son cas est rarissime : quand l’armée française 
libérait des prisonniers, c’était toujours peu de temps après leur capture parce 
qu’elle avait pu poursuivre leurs ravisseurs ou recueillir des renseignements 
exacts sur eux. Pierre Dumas fut ainsi retrouvé dans une grotte du Bouzegza cinq 
jours après avoir été fait prisonnier, grâce aux opérations de représailles et de 
poursuite qui suivirent l’embuscade ayant coûté la vie à la quasi-totalité des 
hommes de sa section, le 18 mai 1956. 

Les maquisards s’efforçaient d’anticiper les opérations militaires françaises 
et, quand ils n’y parvenaient pas, ils préféraient toujours la fuite, à toute vitesse. 
Les prisonniers pouvaient alors devenir une source de ralentissement synonyme 
de capture ou de mort pour les djounoud. Plusieurs récits évoquent ces 
conséquences terribles des opérations françaises pour les prisonniers alors dans 
les mains des combattants de l’ALN. Les plus faibles ne résistaient souvent pas 
au surcroît d’efforts qui était demandé aux corps pour sortir du bouclage. Ce fut 
le cas de Michel Suire : blessé par des éclats de mine, il avait vu son état se 
dégrader au maquis. Cet engagé volontaire de trente ans, qui avait déjà fait dix 
ans d’armée, n’avait pu soigner sa blessure. Lors d’un déplacement en urgence, 
lié à des mouvements de troupe ennemis, il fut hissé sur un mulet - l’ALN ayant 
recours à cet animal quand elle avait à déplacer une personne plus faible. Un de 
ses camarades, monté en croupe derrière lui, le soutenait, mais il ne survécut pas 
à cette dernière épreuve, survenue au bout de huit mois de captivité-. Les 
opérations françaises provoquèrent souvent l’aggravation des conditions de vie 
des prisonniers et, ultimement, leur mort. Un sergent-chef de l’ALN apprit ainsi 
la nouvelle à son supérieur, en tirant le bilan de près d’un mois d’opérations : 
« Cher frère, je vous annonce la mort de trois prisonniers (européens) décédés 


lors du récent ratissage par maladie et coup de froid. Se sont les nommés : 
1) Puy de Dôme (décédé le 5 novembre 1958) ; 2) Riouat Mathurin (le 
7 novembre 1958) ; 3) Léglise (le 10 novembre 1958)-. » 

Après avoir été libéré, l’un des compagnons de détention de Pierre Andreux, 
accomplissant la promesse qu’ils s’étaient mutuellement faite « de rendre visite 
aux parents réciproquement si l’on en revenait », raconta à la mère du disparu : 
« Un ratissage des troupes françaises dans le secteur où nous nous trouvions 
nous obligea de quitter notre camp. Après des nuits interminables de marche, 
nous arrivâmes à nous en sortir. Votre fils avait assez bien tenu, malgré ses 
fatigues survenues à la suite d’une assez longue période où le paludisme s’était 
acharné sur plusieurs de nos camarades. Peu de temps après le premier un 
second ratissage eut lieu. Là votre fils souffrait d’un échauffement dans l’entre 
jambes, cela le gênait beaucoup pour marcher. Ses pieds également étaient enflés 
il reste donc en arrière avec un camarade et deux gardiens. 11 était très fatigué, et 
amaigri, il nous raconte alors qu’il ne pouvait manger que très difficilement et je 
crois qu’il avait la dysenterie. En plus de cela une nuit dans un refuge il s’était 
couché trop près du feu de bois et s’était occasionné une brûlure dans le dos, ce 
qui lui donnait un peu de fièvre. Le docteur de la villaya vint le voir et le soigna, 
lui fit un pansement des piqûres et lui fît donner du lait trois ou quatre fois par 
jour. Nous étions dans un refuge isolé. Le soir il ne parla presque pas, il resta 
couché comme les autres jours et ne mangea pas avec nous, il gémissait 
doucement. Au petit jour lorsque nous furent éveillés nous nous aperçûmes qu’il 
avait cessé de vivre-. » 

Quand la fuite était impossible, les maquisards de l’ALN tentaient de se 
cacher sur les lieux mêmes où était organisé le ratissage, de se fondre dans le 
paysage. Les prisonniers pouvaient alors risquer de dévoiler leur présence, soit 
volontairement pour attirer l’attention des français, soit involontairement du fait 
de leur moindre capacité à se dissimuler. Un silence et une immobilité absolus 
étaient exigés d’eux. Robert Bonnet vit ainsi passer devant lui, à deux cents 
mètres, des militaires français tandis qu’il était obligé de rester couché au sol, 
sous la menace d’une carabine. Jean Dziezuk était, quant à lui, toujours attaché 
les mains dans le dos quand des troupes françaises s’approchaient trop près. 

Restaient les facteurs interpersonnels. Les états psychologiques par lesquels 
passaient les prisonniers dépendaient en effet du contexte extérieur, et 
notamment des relations entre codétenus d’une part et avec les gardiens d’autre 
part. Dans tous les cas, la situation de captivité est caractérisée avant tout par une 
immense incertitude quant à l’avenir. « Moi, je croyais toujours qu’on pouvait 


nous tuer ! Y’avait pas de problème ! Y’en avait pas ! Qu’est-ce que vous voulez 
qui les gêne ? Y’avait rien-. » Les sentiments d’isolement et d’abandon 
accentuaient ces peurs qu’il n’était pas facile d’apaiser. « Moi, j’ai toujours eu 
peur. Je me disais : “On ne ressortira jamais vivants de ça”—. » Entre les mains 
de ses ravisseurs, le prisonnier peut passer par toute une série d’états 
psychologiques qui aggravent ou améliorent son expérience de la captivité. Un 
des éléments les plus perturbants semble avoir été la perte de la notion du temps. 
Le caractère absolu de l’isolement qu’il subit pendant trois mois émeut encore 
Claude Gabet quand il l’évoque : « On n’a jamais su le jour où on était ! On ne 
savait plus rien du tout- ! » Essayer de garder la notion du temps, c’était 
conserver un semblant de contrôle sur la situation. Pour le frère Matteo, il 
s’agissait de s’unir par la pensée et la prière à sa communauté religieuse ; il 
rythmait la journée par les différentes prières, impressionnant ses gardiens par sa 
piété M . Pour tous, penser aux siens constituait tantôt une souffrance, tantôt une 
consolation. « Et maintenant les tomates vont commencer a verdire cette année 
comme il a plus elle seron rouge a pâques enfin il faut mieux tard que jamais 
“qui disez” », écrivait Marcel Vannière en ce début d’automne 1956 : se 
projetant dans le rythme habituel des saisons et des plantes, le jeune homme se 
rassurait peut-être par ce rappel d’un temps banal et ordinaire, partagé avec les 
siens-. 

L’expérience de la captivité en Algérie n’a pas toujours été une expérience 
collective. Un grand groupe de prisonniers n’était pas chose aisée à déplacer, et 
l’ALN préférait fragmenter les groupes en petites unités, prises en charge par 
quelques djounoud. Parfois même, les prisonniers étaient isolés et déplacés un 
par un, soit qu’ils aient été faits prisonniers seuls, soit qu’on ait délibérément 
choisi de les mettre à part. Mais, à l’exception des déplacements, le quotidien de 
tous les prisonniers était caractérisé par une inaction qui pouvait même rendre 
les corvées appréciables quand elles signifiaient une certaine liberté de 
mouvement. Cette inaction engendrait ennui et angoisses ; elle fut « moralement 
épuisante », selon les membres du Cinquième Bureau qui interrogèrent trois 
prisonniers ayant passé entre dix et quinze mois en Kabylie-. Parfois, certains 
purent la tromper par la lecture des journaux présents dans les caches : 
quotidiens d’Algérie mais aussi de métropole, comme Le Monde, ou encore 
périodiques, comme France-Observateur ou L ’Express . 

La captivité partagée mettait à l’épreuve les relations autant qu’elle les 
construisait. Certains craquaient, cédaient à des crises de larmes. D’autres 
hurlaient dans leur sommeil, se débattaient ; ils réveillaient les autres et 


renvoyaient chacun à ses propres angoisses. Soucieux de préserver leur vie à 
court terme, certains refusèrent même de s’évader quand ils en eurent l’occasion 
et purent être pris de panique une fois la voie ouverte et la nécessité de sortir à 
Pavcnture M . Lors des marches nocturnes ou des déplacements contraints du fait 
des opérations françaises, les prisonniers purent parfois s’aider les uns les autres. 
Inquiet de la démoralisation de son compagnon de captivité, susceptible de 
mouvements d’humeur qui l’auraient mis en danger, Claude Villette s’efforçait 
de le rassurer et veillait à ce qu’il mange bien et se déplace comme il le devait-. 
Mais les gardiens ne toléraient pas toujours ces rapprochements. M. Grymenprez 
fut ainsi menacé de mort pour avoir donné sa tasse de café à un codétenu. Il 
aurait dû la rendre à ses gardiens. La discipline devait être observée. Les 
sanctions évoquées par les prisonniers de la wilaya 3 à leur libération allaient des 
coups de bâton à la pendaison à un arbre en passant par l’obligation de manger à 
même le sol-. 

D’autres témoignages tempèrent cependant cette vision, et certains gardiens 
ont pu se montrer prévenants, voire protéger leur prisonnier des autres gardiens. 
Cinquante ans après, René Rouby évoque encore Mokrane comme son 
« sauveur », son « ange gardien ». Dans les courses nocturnes, particulièrement 
angoissantes pour lui qui avait une mauvaise vue, il se souvient que son gardien 
attitré le guidait et le relevait s’il tombait-. Toutefois, le FLN semble avoir 
surtout eu le souci d’éviter au maximum les contacts entre geôliers et 
prisonniers. Ceux-ci passaient la plus grande partie de leur temps seuls et 
silencieux. Sur ce point, rien ne distinguait les prisonniers gardés en Algérie de 
ceux qui avaient pu être acheminés vers le Maroc ou la Tunisie. 


Gardés au secret dans les pays frères 

A partir du moment où le Maroc et la Tunisie accédèrent à l’indépendance, 
en mars 1956, il devint possible d’envoyer à l’extérieur de l’Algérie les captifs. 
Le changement du paysage régional mit quelque temps à s’installer, et les 
relations entre le FLN et ces deux pays ne furent jamais simples. Cependant, dès 
lors que le FLN décida de faire des prisonniers, il put y disposer de structures 
d’accueil. Les prisonniers faits dans l’Est du pays et jusqu’en Kabylie pouvaient 
être envoyés en Tunisie, en passant généralement par le Sud. Ceux des wilayas 4, 
5 et 6 étaient, quant à eux, transférés au Maroc - ce qui correspondait à la 
division des responsabilités organisées depuis l’extérieur, un état-major installé à 
Ghardimaou étant chargé des wilayas de l’Est et un autre, installé à Oujda, 
chargé de celles de l’Ouest. 

Biens précieux, les prisonniers devaient être traités avec soin. Ils ne devaient 
voyager que deux par deux et être sous constante surveillance. Il était 
explicitement interdit de les torturer. Leur transfert était considéré comme très 
secret, et ces consignes, retrouvées en wilaya 5, devaient être transmises avec les 
prisonniers à chaque changement de gardiens-. Capturé dans l’Ouarsenis, Jean 
Coulos arriva ainsi à la frontière marocaine après un mois de marches nocturnes. 
Fait prisonnier pourtant beaucoup plus à l’Ouest également début 1958, Jean 
Dziezuk mit trois mois à arriver au même endroit, en étant pris en charge tous les 
deux jours par un groupe différent de convoyeurs. En plein Sahara, il se souvient 
d’une cache particulièrement froide qu’on gagnait par des escaliers masqués par 
une trappe, dans le sable. Puis ce fut le passage de la frontière, sans doute à la 
hauteur de Figuig, en évitant de donner l’alerte au niveau du barrage. Le groupe 
qui tenta la traversée du barrage avec Jean Guirriec dut s’y reprendre à deux 
fois : la première fois, des mines avaient sauté, provoquant l’intervention des 
Français-. 


Entre le barrage et la frontière proprement dite s’étirait une bande de terre 
plus ou moins large que les Français s’attachaient à contrôler, mais qui était aussi 
un espace propice aux attaques. De nombreux incidents frontaliers provoquèrent 
certainement des morts dans les rangs de l’ALN, comme le 14 avril 1960, 
lorsque les Français ripostèrent à un harcèlement « par éléments rebelles venus 
du territoire marocain » en tirant au mortier puis aux armes automatiques avant 
que des avions ne mitraillent et n’envoient des roquettes dans une zone 
considérée encore en territoire français entre le barrage et la frontière. Fe bilan 
français, après plus d’une heure de tir, était : « Pertes rebelles non dénombrées 
mais certaines-. » Impossible par conséquent de distinguer d’éventuels 
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prisonniers parmi les restes humains. A d’autres occasions, des appareils français 
survolant la frontière furent pris pour cible par des armes automatiques installées 
en territoire marocain. Des embuscades eurent lieu aussi, comme celle du 
30 décembre 1959 qui fît un mort, un blessé et sept prisonniers côté français, 
dont deux appelés métropolitains emmenés en détention à Oujda-. C’était ce 
même parcours qu’avaient fait, quelques mois plus tôt, Henri Garat, Marcel 
Braun et Maurice Fanfroy, également capturés dans la zone interdite longeant la 
frontière. Ils ne mirent que huit nuits à arriver au Maroc. Une fois là-bas, ils 
passèrent deux semaines dans le djebel Soffah, non loin de la frontière, avant 
d’être transportés à Bouarfa puis, finalement, à Oujda, près de trois cents 
kilomètres plus au nord. 

Oujda était tout près de la frontière. Des prisonniers français y furent 
vraisemblablement détenus dès le printemps 1956—. En décembre 1956, Ahmed 
ben Bella avait même suggéré qu’ils y seraient une trentaine-. De fait, quatre 
d’entre eux venaient d’y être libérés, mais aucun autre ne réapparut jamais. Ce 
fut surtout avec l’installation du PC de la wilaya 5 dans la ville que les 
conditions pour une détention pérenne furent réunies. S’imposant largement aux 
autorités marocaines locales, les responsables de la wilaya 5 développèrent de 
nombreuses institutions (justice, police, état civil, services sociaux) dans la ville 
où ils gouvernaient de fait l’importante communauté algérienne, composée de 
frontaliers mais aussi de réfugiés et de maquisards venus en convalescence 
recevoir des soins, notamment à l’hôpital Foustau. 

Fa détention au Maroc n’avait rien à voir avec les conditions de détention en 
Algérie. Une fois arrivés de l’autre côté de la frontière algérienne, les prisonniers 
pouvaient envisager leur sort d’un meilleur œil, même si rien n’était jamais 
acquis. Ainsi, il est possible que des prisonniers aient été retenus captifs en 1957 
en divers points du Maroc oriental-, même si aucun n’y fut jamais libéré-. De 


nombreuses familles purent aussi croire que leurs proches étaient détenus au 
Maroc parce que les courriers qu’elles reçurent étaient postés de Tetouan, de 
Rabat ou de Casablanca. Hélas ! il y a fort à penser qu’il ne s’agissait alors que 
d’une présence de papier pour des prisonniers restés en Algérie. Des légionnaires 
déserteurs furent, en revanche, réunis dans différents endroits du Maroc. Le 
CICR leur fit livrer des colis et s’entremit parfois pour faciliter leur retour chez 
eux mais, ressortissants d’autres pays, ils n’étaient considérés comme des 
prisonniers français par aucune des parties. Il est cependant possible que les 
informateurs des autorités françaises les aient pris pour tels. 

La situation des prisonniers détenus à Oujda s’améliora à partir de 1958. Ils 
reçurent la visite d’un officier de l’ALN qui les rassura et leur garantit sa 
protection si leurs gardiens - les mêmes pendant toute la durée de la détention - 
devaient avoir un geste déplacé-. Ce qui leur servit de cellule était une pièce au 
sol en terre battue dans une maison, vraisemblablement dans le quartier de 
Koulouche, au nord de la ville-. Jean Dziezuk estime qu’elle faisait dix mètres 
sur trois ou quatre. Une fenêtre donnait sur la cour intérieure. Des matelas 
avaient été installés par terre. Selon les moments, il y eut un seul ou plusieurs 
prisonniers, de quelques-uns à plus de quinze. Au fond de la pièce, un W-C à la 
turque et un lavabo avec de l’eau courante leur permettaient une hygiène 
minimale, hélas inefficace contre les poux qui les rongeaient. Des repas chauds 
leur étaient servis, et ils mangèrent régulièrement. Ils étaient vêtus en civil, pieds 
nus, et disposaient de cigarettes, bien inestimable pour certains d’entre eux. 

A l’extérieur, un homme armé d’une mitraillette les dissuadait de sortir 
explorer les lieux, et les prisonniers passèrent ainsi toute leur captivité dans la 
même pièce, à l’exception d’une sortie par semaine, à deux, dans la cour. En cas 
d’infraction aux règles, les prisonniers étaient battus. Jean Dziezuk évoque l’un 
de ses camarades frappés à coups de tuyau de jerrican pour avoir refusé d’obéir à 
un ordre. Les prisonniers détenus en 1958 purent, un temps, lire des journaux 
avant de se voir supprimer ce lien avec la France. Parfois, ils entendaient la radio 
de leurs gardiens et attrapaient au passage des bribes d’informations grâce à Ali 
Medles, toujours détenu avec les Français, qui traduisait. Ils purent même lire 
certains journaux. Surtout, ils trompèrent l’ennui en jouant aux cartes. Ils 
attendaient leur libération. Jean Coulos évoque ce rêve récurrent et la déception : 
« Tous les jours, quand on se réveillait : “Ah ! je ne suis pas encore libéré- !” » 
Ils purent écrire à leurs parents et échanger avec eux : le courrier partait dans un 
sens et arrivait parfois dans l’autre. Fe CICR leur envoya des colis-. Cas 
exceptionnel, au bout de six mois de captivité, ils enregistrèrent même une bande 


magnétique pour leurs familles. Indéniablement, ces quelque quatorze 
prisonniers détenus à Oujda en 1958 connurent alors un sort proche de celui des 
prisonniers de guerre. Les liens que certains gardèrent après-guerre sont aussi à 
l’image de cette situation—. 

Quoique détenus dans la même villa, après avoir passé trois mois dans ce 
que l’un d’entre eux identifie comme les caves d’une caserne désaffectée, les 
prisonniers qui restèrent à Oujda à partir de la deuxième moitié de 1959 ne 
connurent pas des conditions aussi favorables. Les gardiens étaient peut-être les 
mêmes : six ou sept hommes d’une quarantaine d’années qui, pour la plupart, 
avaient combattu dans l’armée française pendant la Seconde Guerre mondiale et 
avaient été mineurs dans le Nord de la France—. Le régime de base était le 
même : alimentation régulière, sortie dans la cour réglementée, cigarettes. En cas 
de nécessité, ils pouvaient recevoir la visite d’un médecin : Maurice Lanfroy put 
se faire soigner une rage de dents par l’arrachage de la dent qui le tourmentait. 
Mais c’en était fini de la correspondance avec la famille, à l’exception d’une 
lettre qu’il put transmettre neuf mois après sa disparition. Les prisonniers 
tentèrent d’ailleurs de faire parvenir des messages à l’extérieur en les jetant par¬ 
dessus le mur de la villa ou en essayant d’utiliser des enfants qui s’étaient 
introduits pour jouer par les terrasses. En vain. Détenu dans un premier temps 
avec deux camarades capturés avec lui, Maurice Lanfroy passa ensuite deux 
mois totalement seul avant d’être rejoint par trois autres prisonniers. Il en perdit 
l’appétit et, inquiet sur son sort, il connut alors un épisode dépressif. Interrogé 
près de cinquante ans plus tard sur le pire souvenir de sa détention, c’est ce 
moment qu’il distingue : la solitude alliée au sentiment d’abandon. On était très 
loin de l’assurance tranquille de ceux qui l’avaient précédé dans la villa d’Oujda 
et pouvaient se dire qu’ils attendaient leur libération comme des prisonniers en 
cellule. 



Les quinze prisonniers d’Oujda, automne 1958. De gauche à droite et de haut en bas : Joseph Scewczyk, Gilbert Fillieux, Gaston 
Poitreau, Yvon Jacquey, Michel Tonnin, Ali Medles, Jean Dziezuk, Jean Guirriec, Lucien Louvet, François Fournier, Pierre Bertrand, 
Jean Coulos, Jean-Pierre Marchand, Pierre Kit, Maurice Borel (fonds Dziezuk). 


Ils furent beaucoup moins nombreux à être détenus en Tunisie. Dix d’entre 
eux, revenus vivants, ont pu raconter leur captivité : quatre furent faits 
prisonniers en 1958 et les six autres en 1961. Mais il est très probable que des 
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prisonniers y ont été conduits dès 1956 ou au moins 1957. A la suite des 
entretiens qu’ils pouvaient avoir sans témoin avec des prisonniers algériens dans 
les camps français, les délégués CICR confirmèrent ce fait pour 1957—. À la fin 
de l’année, ils assurèrent même qu’il y en aurait une trentaine, ce que confirmait 
le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE) au 
printemps 1958—. Difficile cependant de savoir s’il ne s’agissait pas plutôt de 
légionnaires dont le statut n’était pas si net : étaient-ils déserteurs ? prisonniers ? 
Le Croissant-Rouge algérien remit ainsi au Croissant-Rouge tunisien vingt 
légionnaires entre juin 1959 et janvier I960—. 

En tout état de cause, des informations arrivèrent régulièrement aux autorités 
militaires françaises sur l’existence de prisonniers en divers points du territoire 


tunisien, sans qu’il soit jamais possible - comme pour le Maroc - de confirmer 
quoi que ce soit. En mai 1958, le Quai d’Orsay croyait savoir de source sûre 
qu’ils seraient vingt-six à Mornag, dans l’enceinte de l’ancien palais beylical, 
tandis que d’autres seraient à Kairouan— ; en juin 1958, il les évaluait à une 
quarantaine, réunis près de Talah, à la frontière algérienne. À chaque fois, il en 
informa le CICR—. Celui-ci tentait aussi de son côté d’obtenir des informations 
auprès de ses interlocuteurs tunisiens, au Croissant-Rouge tunisien ou même au 
sein du gouvernement. Les réponses manquaient de fermeté, ce qui témoignait 
de l’ignorance dans laquelle les Algériens tenaient les Tunisiens, mais permettait 
aussi au CICR de continuer à nourrir l’espoir de retrouver quelques prisonniers 
vivants. 

Cette difficulté à trouver un interlocuteur tunisien qui puisse avoir de 
l’influence sur ses hôtes algériens s’était pourtant déjà avérée négative pour les 
prisonniers au printemps 1957. A cette date, en effet, le général commandant le 
corps d’armée de Constantine proposa que les trois militaires français faits 

prisonniers à la frontière le 1 er novembre 1956 - et dont il pensait savoir qu’ils 
étaient détenus à Souk-el-Arba, en Tunisie - soient échangés contre cinq 
Tunisiens détenus sur le territoire de son commandement, qui avaient été arrêtés 
en tenue qualifiée de paramilitaire, un seul d’entre eux étant armé d’un fusil de 
chasse—... Il reçut l’accord de ses supérieurs qui entreprirent des démarches en 
ce sens, doublées de contacts diplomatiques. Refusant de reconnaître le FLN 
comme interlocuteur pour cette négociation, les Français tentaient d’utiliser les 
Tunisiens pour faire pression sur les Algériens. En pure perte. Les prisonniers 
Decourtreix, Feuillebois et Richomme ne furent jamais libérés. 

Un document tombé dans les mains du SDECE intitulé « Journal de marche 
du FLN de Tunisie » permit aux services français de suivre de très près les 
tensions agitant le FLN en Tunisie et ses difficiles relations avec son pays hôte. 
Ainsi, en juin 1957, alors que deux prisonniers français avaient été faits à 
proximité du village tunisien de Sakhiet-Sidi-Youssef, les responsables du FLN 
ordonnèrent de « soutenir auprès des autorités tunisiennes que l’affaire s’[était] 
déroulée en territoire algérien » et de les « grouper dans un endroit qui resterait] 
secret [...] afin que les autorités tunisiennes ne les remettent pas entre les mains 
des autorités françaises— »... 

Dans une bande frontalière qui s’étendait de Tabarka, au nord, à Kasserine, 
au sud, en passant par Souk-el-Arba et Le Kef, « les rebelles sont pratiquement 
chez eux » déploraient les Français, dès fin 1956. Avec l’installation du FLN à 
Tunis, cette influence algérienne n’allait pas cesser - avec une tolérance et un 


soutien variables de la part du gouvernement tunisien—. À la frontière, comme 
au Maroc, le FLN avait fini par gérer de manière quasi autonome un espace où 
se trouvaient non seulement des camps de réfugiés mais aussi des hôpitaux, des 
prisons, des camps d’entraînement de l’ALN et des bases à partir desquelles on 
pouvait espérer lancer des attaques contre les forces françaises stationnées de 
l’autre côté de la frontière. La Tunisie était un espace essentiel pour 
l’approvisionnement en armes de l’ALN, au moins jusqu’à la construction du 
barrage à partir de l’été 1957. 

De part et d’autre de l’Algérie, en effet, les barrières électrifiées dans 
lesquelles circulait un courant de plus de cinq mille volts, doublées de champs de 
mines, constituèrent bientôt un obstacle redoutable pour l’ALN. Elles 
restreignirent aussi la possibilité pour le FLN d’acheminer des prisonniers depuis 
l’Algérie et aboutirent au renforcement de l’armée dite des frontières—. A l’été 
1961, cette armée algérienne comptait près de dix-neuf mille hommes en Tunisie 
et neuf mille cinq cents au Maroc - des chiffres qui augmentaient notamment 
depuis la reprise en main de ces troupes par l’état-major général (EMG) dirigé 
par Boumediene depuis ^ôO 111 . De fait, donc, et en dépit des tensions régulières 
qui opposèrent le pouvoir tunisien au GPRA d’une part et à l’EMG de l’autre, la 
zone frontalière fut très largement aux mains des Algériens pendant les dernières 
années de la guerre. La souveraineté, cependant, y restait tunisienne et savait se 
rappeler à ses interlocuteurs, comme lors du bombardement du village de 
Sakhiet-Sidi-Youssef par la France. Le village abritait essentiellement des 
réfugiés algériens qui avaient fui les opérations militaires mais les Français 
considéraient qu’il avait aussi servi de base de repli pour des attaques commises 
à quelques kilomètres de là, en Algérie. Pour l’aviation française, il s’agissait 
d’un droit de suite ; pour le gouvernement tunisien, d’une attaque caractérisée. 
La réaction de Bourguiba était autant destinée aux autorités françaises qu’à ses 
alliés algériens ; elle contribuerait à internationaliser le conflit et à affaiblir la 
position de la France sur la question algérienne—. 

De même quand, le 21 juin 1961, un avion français, qui survolait à basse 
altitude les bases de l’ALN à Mellègue afin de les photographier, fut abattu, le 
pilote prisonnier dut être rendu aux Tunisiens. Mais son sort fut d’abord très 
disputé. Alors qu’il avait réussi à s’éjecter de son avion et descendait en 
parachute vers le territoire tunisien, le lieutenant Gaillard vit des hommes 
échanger des coups de feu— : on se disputait la prise qui tombait du ciel. Au sol, 
il fut récupéré par des membres de l’EMG et conduit à moto dans une pièce où il 
passa une journée. On lui ôta sa combinaison de vol et ses affaires, et il dut 


revêtir une tenue de toile bleue avec une veste « boutonnée comme un col Mao 
et des petites chaussures de tennis m ». Le lendemain, il fut conduit au sous-sol 
ou dans le garage d’une grande villa coloniale, que les renseignements français 
identifièrent à la ferme Muzart Wilfried—. 11 y fut torturé pendant deux jours, 
puis le traitement changea du tout au tout. On lui donna des cachets pour dormir, 
il fut bien nourri et bien traité avant d’être conduit à Tunis où les représentants 
du GPRA le remirent aux autorités tunisiennes. Celles-ci avaient fait pression sur 
le GPRA pour qu’il récupère le prisonnier et avaient fini par bloquer 
l’approvisionnement en eau du camp de Mellègue pour que l’EMG, peu décidé à 
céder, obtempère—. Commença alors pour Frédéric Gaillard une détention 
officielle en Tunisie pour espionnage. On était en pleine crise de Bizerte, au 
cours de laquelle l’armée française tira sur la foule tunisienne, faisant au 
minimum plusieurs centaines de morts, ce qui n’arrangeait pas le cas du 
lieutenant. En prison, il reçut la visite d’un délégué du CICR, apprit la naissance 
de sa deuxième fille et commença à préparer sa défense. Il fut finalement libéré 
le 10 septembre m : la crise était finie entre la France et la Tunisie. Les 
prisonniers qui étaient encore aux mains des Algériens attendraient, eux, 
plusieurs mois encore. 

En janvier 1961, ils étaient quatre à avoir été capturés près de la frontière. 
Raymond Protsch avait eu la hanche fracturée ; il ne marchait que péniblement, 
aidé par un djoundi. Après le franchissement du barrage électrifié, non loin de là, 
les prisonniers firent une halte et le blessé reçut les premiers soins. Il fut ensuite 
séparé de ses compagnons pour être opéré sous anesthésie locale et placé en 
convalescence dans ce qui était vraisemblablement un hôpital de l’ALN. 
Quelques mois plus tard, un autre prisonnier connut un sort bien moins 
enviable : est-ce parce qu’il était tireur à la 12/7 ? Le spahi Jean-Claude Saillet 
fut battu et ligoté, puis contraint de marcher les mains liées et les yeux bandés 
pendant plusieurs jours avant de rejoindre une maison où il fut gardé avec les 
autres prisonniers français. Dès lors, ils furent cinq à partager pendant plusieurs 
mois les mêmes conditions de captivité. Celles-ci étaient proches de celles que 
connurent les détenus d’Oujda : une pièce unique, des nattes posées sur le sol en 
terre battue, une nourriture régulière. La toilette s’effectuait dans la cour. 
Pendant une période d’un mois et demi, ils furent gardés dans un hangar fermé la 
nuit, mais ils pouvaient circuler dans une cour durant la journée. Puis ils 
réintégrèrent leur première prison—. Ils ne furent pas autorisés à correspondre 
avec leurs familles, mais ils glanaient parfois des informations dans les journaux 
tunisiens—. 


En décembre 1961, deux d’entre eux, Guy Hurtaud et Yves Lepreux, furent 
remis au CICR. Ils identifièrent leur lieu de détention à des locaux disciplinaires 
puisque, dans des pièces adjacentes, étaient détenus des militaires de l’ALN aux 
arrêts. Ceux qui restèrent purent alors écrire à leurs familles. Il n’y avait, sur ce 
sujet comme sur les autres, aucune régularité dans la pratique du FLN. En effet, 
près de quatre ans plus tôt, fin janvier 1958, des hommes détenus en Tunisie 
avaient pu non seulement écrire à leurs familles, mais aussi remettre eux-mêmes 
leurs lettres aux délégués du CICR qui leur avaient rendu visite. Un temps, ils 
purent avoir l’impression d’être traités comme des prisonniers de guerre. L’un 
d’entre eux, blessé par balle, avait même été soigné. Après la visite des délégués 
du CICR cependant, ils furent de nouveau déplacés, les mains liées, avant 
d’arriver à destination : une maison avec une cour intérieure qui allait être leur 
prison pendant dix mois et sans plus aucune visite du CICR. Des militaires 
algériens aux arrêts y étaient également détenus. L’un d’entre eux, rallié par la 
suite à l’armée française, reconnaîtrait les quatre militaires français sur l’album 
des disparus et assureraient qu’ils se trouvaient dans une maison à Souk-el- 
Arba—. Ils occupaient une pièce de vingt-cinq mètres carrés environ avec une 
fenêtre donnant sur une cour intérieure. Régulièrement nourris, ils n’échappèrent 
pas aux douleurs intestinales. Jean Vialaron dut même être opéré de 
l’appendicite—. La monotonie caractérisa leur détention que, là aussi, seul un jeu 
de cartes venait égayer. 

Cependant, au printemps 1958, on leur avait appris une nouvelle qui les avait 
glacés : trois camarades de leur régiment, faits prisonniers comme eux mais fin 
1956, venaient d’être exécutés par le FLN après avoir été jugés par un tribunal 
révolutionnaire. Ils n’avaient eu aucun contact avec eux depuis leur capture. 
Peut-être avaient-ils été tués depuis plusieurs mois déjà ? Toujours est-il que la 
nouvelle de cette exécution, sur laquelle nous reviendrons, prenait l’allure d’un 

mauvais présage pour les hommes du 23 e RI qui, pour certains, connaissaient 
René Decourtreix, Jacques Feuillebois et Robert Richomme. L’exécution devint 
dès lors une peur permanente dont Jean Vialaron ne témoigne pas sans émotion 
aujourd’hui. En dépit de la protection qu’assurait le fait de ne plus devoir vivre 
en Algérie avec les maquisards, sous la menace permanente d’une exécution, en 
dépit de conditions de vie bien plus humaines au Maroc et en Tunisie, rien 
n’assura jamais aux prisonniers détenus dans ces camps qu’ils ne risquaient pas, 
un jour ou l’autre, de disparaître sans laisser de trace. 


Disparus sans laisser de trace 

Dans le récit qu’il publia après la guerre, le Dr Djamel-Eddine Bensalem, 
présent au maquis avant d’être arrêté en mars 1958—, évoquait le cas de 
prisonniers faits au cours d’une embuscade près de l’oued Sellam, en Kabylie, 
début 1956. Plus précisément, il rapportait qu’à la suite d’un ratissage, ces 
militaires avaient été exécutés et enterrés. Selon lui, un civil, « forcé à parler », 
indiqua aux Français l’emplacement de leurs tombes et près de cinquante otages 
lurent fusillés en représailles de l’embuscade—. Ce témoignage est corroboré par 
les archives militaires françaises et celles du CICR. On y apprend que trois 

dragons du 29 e régiment, disparus à la suite d’une embuscade, le 16 février, 
informèrent leurs familles le 24 qu’ils avaient été faits prisonniers. Les autorités 
françaises soupçonnèrent pourtant assez rapidement qu’ils avaient été tués et 
s’employèrent à rechercher leurs tombes, déplaçant pour cela des tonnes de terre. 
Ce fut finalement en juin, sur un renseignement plus précis, que les recherches 
aboutirent. Sous la torture, un civil avoua la présence des prisonniers dans son 
village puis leur exécution—. On procéda alors à l’exhumation de leurs corps. 

Voici ce qu’écrivait dans son rapport le capitaine à l’origine de cette 
découverte, unique dans les annales de la captivité en Algérie : « Vers midi un 
premier corps fut mis au jour, celui du brigadier Alexandre. Il avait les mains 
liées avec du fil de fer sur la poitrine ; il était couché sur le dos, déchaussé du 
pied droit et semblant avoir été égorgé. Il était enterré à trois mètres de 
profondeur environ. Le deuxième corps fut découvert vers 15 h 30, celui du 
brigadier Delmarty qui avait les mains liées derrière le dos et était allongé sur le 
ventre. Il fut impossible de déterminer s’il avait été égorgé. Il était enfoui à 
4,50 mètres de profondeur environ. Le troisième corps fut retrouvé vers 
22 heures, celui du dragon Guittard. Il avait également les mains liées derrière le 
dos. Il ne semblait pas avoir été égorgé. Sur sa poitrine et son ventre furent 
trouvées deux grosses pierres pesant plus de cinquante kilos qui paraissaient 


défoncer le thorax et écraser la partie abdominale. Un trou à la tête laissait 
supposer que l’intéressé avait reçu un coup de pioche kabyle. » 

L’autopsie et les témoignages ultérieurs de prisonniers algériens 
confirmèrent les hypothèses du capitaine. Si celui-ci ne mentionnait pas 
l’exécution de cinquante otages dans son rapport, rien ne permet de conclure 
qu’elle n’ait pas eu lieu. La pratique des représailles collectives était en effet en 
usage dans l’armée française de cette époque, et il est fort probable que l’on ait 
voulu marquer l’esprit des populations civiles tenues pour complices de ce 
crime. Dans ce but, le capitaine fit aussi commander une plaque de marbre à 
apposer sur le lieu de la tombe, que les habitants du village devaient garder, afin 

de « commémorer] le sacrifice des trois dragons du 29 e Dragons victimes de la 
barbarie des rebelles— ». Une photographie qui se trouve aujourd’hui dans les 
archives du CICR permet de confirmer que cette plaque a bien été installée—. 



« Tombe de trois dragons français tués par des combattants algériens » 
avec plaque commémorative, 1958 (fonds CICR). 




Le cas de ces trois militaires exécutés quelque temps après leur capture, leurs 
geôliers ayant été soumis à une trop forte pression de l’armée française, n’est pas 
exceptionnel. Ce qui l’est, en revanche, est l’abondance d’informations, que l’on 
peut recouper, sur les circonstances de leur mort. Plus exceptionnel encore est le 
fait que leurs corps aient été retrouvés, identifiés et rendus à leurs familles. Le 
FLN prenait soin, en effet, autant que les circonstances le lui permettaient, de 
dissimuler les cadavres des prisonniers ou d’empêcher leur identification. 
Enterrés la plupart du temps sans vêtement, ils étaient privés de signe distinctif 
tel que papiers, photos ou insignes. On sait que, dans la région 2 de la zone 8 de 
la wilaya 5, un responsable ordonna même que l’on déterre dans ce but cinq 
prisonniers—. 

Pendant toute la durée de la guerre, le FLN ne reconnut 
qu’exceptionnellement la mort des prisonniers qu’il détenait. Ainsi, alors même 
qu’il aurait été exécuté à la suite de la condamnation d’un tribunal 
révolutionnaire en février 1956, la police n’apprit la mort du lieutenant Bernard 
Louis, fait prisonnier en novembre 1955, que par un travail de renseignement—. 

A 

Le FLN n’avait pas rendu publique l’exécution. A l’exception de quelques rares 
cas, il fallut attendre juin 1959 pour que le CRA communique au CICR une liste 
de treize noms de prisonniers décédés en captivité avec leur date de mort—. Le 
CICR n’obtint pas davantage : aucun lieu de sépulture ne fut jamais indiqué ; 
aucune liste supplémentaire ne fut plus communiquée. 

L’ignorance sur le sort des prisonniers n’était pas le seul fait du CICR : les 
instances supérieures du FLN furent certainement très loin de savoir exactement 
combien de prisonniers furent capturés à l’intérieur de l’Algérie. Une instruction 
signée par Si Salah, pour la wilaya 4, en octobre 1959, était même explicite : elle 
rappelait qu’il était « formellement interdit d’exécuter un prisonnier qui [aurait] 
été signalé à l’autorité supérieure— ». Si l’ensemble du texte insistait sur les 
précautions à prendre avec les prisonniers, il est possible de considérer que cette 
mention des prisonniers « signalés » permettait de faire des exceptions pour ceux 
qui ne l’auraient pas été. 

En tout état de cause, à défaut d’une reconnaissance officielle de leur décès 
par leurs geôliers, il est extrêmement difficile de savoir quels prisonniers sont 
morts pendant leur captivité et, plus encore, comment ils périrent. Aujourd’hui, 
en recoupant les témoignages des survivants avec les informations recueillies par 
l’armée ou par d’autres acteurs de la guerre, on arrive à éclairer les circonstances 
de quelque soixante-dix exécutions 111 . Certaines sont sans ambiguïté, telle celle 
de Mohamed Djillali, goumier au poste de Chellala, enlevé le 27 juin 1956, dont 


le corps fut retrouvé avec quatre balles dans le dos une semaine plus tard, 
accompagné d’une lettre revendiquant l’assassinat—. Bien souvent cependant, 
les circonstances de ces mises à mort ne peuvent être qu’approchées. On sait par 
exemple que Gilbert Masquelin a été enlevé avec plusieurs de ses camarades lors 
de la prise de leur poste, à El-Ouricia, dans le Constantinois, le 13 mars 1960. 
Son cadavre fut retrouvé criblé de balles, le 26 juin 1960, avec celui d’un autre 
soldat, Michel Cholley. Ceux de cinq autres militaires enlevés dans les mêmes 
circonstances furent retrouvés quatorze mois plus tard—. Cependant, même 
quand l’état des corps livrait parfois des assurances sur le mode de mise à mort 
(l’égorgement ou la fusillade), il ne permettait pas toujours d’éclairer les 
circonstances précises de l’exécution et de la prise de décision. 

Seuls ceux qui assistèrent au moment de la mort étaient susceptibles d’en 
témoigner. Libérée par l’armée française, sœur Dorothée avait vu sa compagne 
de captivité, sœur Marie, enlevée avec elle un mois plus tôt, être abattue d’une 
rafale de mitraillette par les maquisards soumis à la pression de l’opération 
militaire lancée avec précision sur leurs traces—. Michel Didier et René Fortin 
ont rapporté, lors de leur libération, que leurs deux camarades, Guy Le Coz et 
Louis Milliet, avaient été égorgés au moment même de leur capture et que seuls 
deux des quatre soldats que l’armée avait considérés pendant plus d’un an 
comme prisonniers l’avaient en fait été—. Comme eux, les anciens compagnons 
de captivité ont pu apporter aux familles une information directe, relatant des 
gestes ou des paroles qui formeraient, pour les proches, une dernière image à 
laquelle penser. 

Toutefois, les prisonniers étaient le plus souvent séparés en petits groupes et 
acheminés seul ou à deux d’un point à un autre. Sauf exception donc, les captifs 
purent rarement témoigner précisément de la mort d’un des leurs. Si des 
rencontres ponctuelles se produisirent entre prisonniers, elles ne leur permirent 
pas de se présenter et de s’identifier. Ainsi, fin mai 1959, Yvonne Genestoux a 
vu arriver là où elle était gardée quatre prisonniers « pieds nus, l’air 
complètement épuisé », mais elle n’a pas pu les approcher et, quelques jours plus 
tard, ils étaient repartis—. Les autorités militaires estimèrent qu’elle avait dû 
croiser Maurice Fernez, Bernard Maréchal, Gérard Michaud et Jean-Claude 

Saunier du 1/137 e RI, faits prisonniers le 21 mai 1959. On n’eut plus aucune 
nouvelle d’eux par la suite. Paolo Cesaro a aussi décrit un des prisonniers qu’il 
découvrit dans la cache où il avait été retenu avec ses frères : âgé de trente-cinq 
ans, il en paraissait cinquante ; il était mourant, la plante du pied totalement 
arrachée par les marches sans chaussures—. 


Plus sûrement, les meilleures sources sur le sort des prisonniers étaient leurs 
gardiens. Mais il est difficile aujourd’hui de retrouver ces hommes et comment 
savoir qui a pu voir quoi ? C’est en l’interrogeant sur d’autres sujets que j’ai pu 
recueillir le témoignage d’un homme ayant passé deux ans au maquis dans la 
zone 2 de la wilaya 3. 11 permet d’éclairer le sort du groupe de dragons capturés 
dans une embuscade près de Lafayette le 15 mai 1957 et dont on a vu, au 
chapitre précédent, qu’ils avaient été aperçus passant d’un village à l’autre. 
Stationné dans un des villages avec d’autres membres du FLN, notre témoin, 
alors âgé de quinze ans, se souvient de l’arrivée d’une katiba de l’ALN avec ses 
prisonniers. Tous furent exécutés à l’extérieur du village, mais les djounoud 
chargés de ces assassinats racontèrent ensuite ce qu’ils avaient fait. Ils 
s’amusèrent, en particulier, des pleurs du responsable du groupe qui avait 
imploré ses ravisseurs devant ses hommes, sans doute muets d’angoisse. Tous 
furent égorgés, et leurs corps abandonnés sur place—. D’après un renseignement 
donné par un prisonnier de l’ALN mortellement blessé, l’exécution serait 
intervenue quelques jours après l’embuscade - ce que corrobore notre témoin - 
et « les corps auraient été vus par les habitants de la région dans un oued [...], ils 
auraient été déshabillés et laissés sur le terrain, vêtus simplement d’un slip et 
d’un maillot de corps— ». 

En interrogeant des maquisards tombés entre ses mains ou en exploitant des 
documents recueillis sur son ennemi, l’armée française recueillait de nombreux 
renseignements, mais elle peinait à recouper les informations et à leur accorder 
un degré élevé de certitude. Plus sûrs étaient peut-être les renseignements donnés 
par des ralliés : un ancien maquisard qui rejoignait les rangs de l’armée française 
avait en effet intérêt à livrer des informations de valeur. Mais, là encore, il était 
souvent difficile de les estimer. Lors d’une embuscade survenue l’hiver 1957 
dans la région de Timezerit, en Kabylie, un prisonnier avait été fait et un homme, 
rallié à l’été 1958, donna quelques précisions sur son sort : il serait mort 
rapidement des suites de ses blessures et, une fois déshabillé, son corps aurait été 
jeté dans la rivière. Comme les militaires d’alors qui ne purent qu’identifier 
l’embuscade et le nom du captif, l’historienne ne peut aller plus loin et décrire 
avec assurance ce qui arriva à Charles Guillard—. 

Si retrouver le corps était un élément essentiel pour approcher la vérité sur la 
mort, cela ne suffisait pas toujours et, là encore, seuls ceux qui y assistèrent 
possèdent, jusqu’à aujourd’hui, de quoi soulager bien des proches. C’est ainsi 
qu’Hélène Erlingsen ne découvrit les circonstances de la mort de son père que 
des décennies après les faits. Officiellement, le sergent-chef Creste était mort 


dans une embuscade. Son corps fut d’ailleurs retrouvé le lendemain, dénudé et 
criblé de balles. Pourtant, un ancien de l’ALN dévoila une autre réalité à celle 
qui cherchait à comprendre : son père n’était pas mort pendant l’embuscade. 
Blessé, il avait d’abord été fait prisonnier avant d’être jugé trop grièvement 
blessé et exécuté non loin du lieu de l’attaque, une fois son habillement 
récupéré—. On mesure ainsi la complexité de ces histoires : derrière l’évidence 
des faits (une embuscade, un cadavre retrouvé moins de vingt-quatre heures plus 
tard), une autre réalité se nichait que peu de gens pouvaient soupçonner. 

Quelles que soient les sources, il reste toujours un flou entourant les 
conditions de mort. En cas d’exécution, qui a décidé la mise à mort ? Qui a 
choisi le moment et le moyen ? Qui porta les coups mortels ? Le prisonnier fut-il 
tué sur le coup ? Plus largement, a-t-il souffert ? Où fut-il enterré ? Avec quelles 
précautions ? Les questions qui hantent ceux qui ont un disparu en Algérie ne 
peuvent être apaisées par les archives. Tout au plus le travail d’histoire peut-il 
tenter de cerner les contours de la plupart de ces disparitions. 

On peut dégager quatre raisons principales à l’origine de la mort de 
prisonniers qu’on avait jusqu’alors pris soin de maintenir en vie. Toutes tiennent 
aux conditions de vie dans les maquis et à leur extrême précarité. Ainsi, dans cet 
équilibre instable, la disparition d’un responsable du LLN/ALN ou encore son 
remplacement par un homme nourrissant d’autres sentiments vis-à-vis des 
prisonniers pouvait faire basculer une situation. Les civils aussi purent peser sur 
les maquisards et exiger d’eux, explicitement ou non, qu’ils sacrifient leurs 
prisonniers. Ils en exécutèrent parfois eux-mêmes certains. Un document interne 
de l’ALN évoqua ainsi qu’après une embuscade particulièrement meurtrière, 
« les femmes dont les maisons avaient été brûlées se sont acharnées sur les corps 
des soldats français— ». Dans ces circonstances, il est peu probable que l’ALN 
ait emmené les blessés avec elle. 

Cette violence des populations civiles victimes des opérations militaires 
françaises n’est pas un cas unique. L’armée française acquit la certitude que 
c’était la population civile qui avait tué puis enterré deux des militaires le 
30 avril 1958 près d’Aflou—. Peut-être avaient-ils été blessés et laissés sur place 
par l’ALN ? En effet, un troisième prisonnier fut, lui, conduit au Maroc, tandis 
qu’on ignore ce qu’il advint des trois tirailleurs algériens également considérés 
comme disparus. Trois mois après l’embuscade, les cadavres des deux militaires 
français furent retrouvés, corroborant rétrospectivement la valeur du 
renseignement obtenu plus tôt. Cette haine des populations civiles face aux 
Lrançais tombés entre leurs mains a été racontée par le frère Matteo dans le récit 


qu’il livra après la guerre : à leur arrivée avec frère Luc à la maison qui devait 
les héberger, ils furent « accueillis par des insultes obscènes et de violentes 
menaces. Les femmes, particulièrement, faisaient constamment le signe de 
pouvoir nous égorger et nous montraient deux fosses ouvertes depuis peu ». ils 
durent à leurs gardiens d’être protégés et éloignés—. De nombreuses consignes 
enjoignant d’ailleurs de cacher les captifs aux populations confirmaient que 
certains civils renâclaient à garder des prisonniers vivants et à en prendre soin. 
Ces facteurs humains étaient la première hypothèque pesant sur le sort des 
prisonniers. 

La deuxième tenait plutôt de la sanction ou de l’exécution : des prisonniers 
furent tués pour avoir tenté de s’évader. Ce fut peut-être le cas du spahi 
Benjamin Gonclavès qui avait eu à souffrir de la rancœur de ses geôliers et de la 
population civile depuis sa capture en novembre 1958. Il tenta de s’évader en 
avril 1959 et semble avoir été exécuté à la suite de cet échec—. Ce fut aussi une 
évasion ratée qui causa la mort des hommes enlevés à El-Ouricia évoqués plus 
haut. Deux mois après leur enlèvement, en effet, les Français jugèrent 
vraisemblable un renseignement obtenu par interrogatoire : à la suite de la 
tentative d’évasion de l’un d’entre eux, tous les prisonniers avaient été exécutés 
au pistolet-mitrailleur. En juin, on a vu que seuls deux corps (Gilbert Masquelin 
et Bernard Cholley) furent retrouvés, effectivement criblés de balles—. Et on 
sait, par ailleurs, qu’un des soldats fait prisonnier le 13 mars avait réussi à 
s’évader peu de temps après sa capture— : il est probable que, constatant leurs 
propres faiblesses, les geôliers aient opté pour une solution radicale, même si 
tous les corps ne furent pas retrouvés au même endroit. En cas d’évasion réussie, 
la sanction pouvait aussi tomber, plus sûrement encore, dès lors que l’évadé 
risquait de révéler l’emplacement des prisonniers. Évadé en juin 1955, un 
goumier témoigna que l’évasion d’un autre prisonnier, quelques jours avant lui, 
avait conduit leurs gardiens à prendre la décision de tuer tous les prisonniers 
restants ; c’était alors qu’il avait résolu de s’enfuir—. 

La capacité des maquisards à encadrer efficacement leurs captifs était 
particulièrement mise à l’épreuve en cas de transfert et, plus encore, de 
déplacement contraint par des opérations ennemies. Ces mouvements furent la 
troisième cause de mort en captivité. Le CICR obtint ainsi la certitude que 
Joseph et François Miccio, enlevés alors qu’ils circulaient à motocyclette, furent 
exécutés une semaine plus tard par leur escorte. Ils refusaient d’avancer alors 
que les maquisards étaient sous le feu des balles françaises—. La pratique était 
courante au maquis : il n’était pas question de s’encombrer de prisonniers dès 


lors que ceux-ci manifestaient le moindre signe qui pouvait entraver le 
déplacement de leurs gardiens. C’est ce qui arriva à André Gelos et Valéry 
Guillemont. Après leur capture en mars 1959, ils avaient été déplacés pendant 
quinze jours, conduits au PC de la wilaya 4 et bien traités pendant près de deux 
mois. Mais un intense ratissage, fin mai, poussa le gardien de Valéry Guillemont 
à lui tirer une balle dans la tête, tandis que celui d’André Gelos, occupé 
prioritairement à se défendre contre un tirailleur, déchargea son fusil sur son 
prisonnier... qui fit le mort et fut récupéré par l’armée française—. Albert Schell 
connut le même sort : alors qu’il avait été bien traité par ses gardiens depuis son 
enlèvement douze jours plus tôt, il fut abandonné, les mains attachées, lors d’une 
opération. Au bout de vingt minutes, un de ses gardiens revint sur ses pas : il 
avait ordre de le tuer, mais il le rata. Le prisonnier avait réussi à défaire ses liens 
et put s’échapper en direction des troupes françaises—. 

Sans même que les prisonniers manifestent la moindre résistance, il est 
possible que leur nombre ait contribué à en faire une charge trop élevée pour des 
maquisards obligés de fuir. Ainsi, après avoir mené une attaque surprise d’une 
redoutable efficacité contre un convoi composé d’un autocar et d’un camion civil 
escorté par quatorze hommes du bataillon de l’Air stationné à Géryville, le 
29 juin 1956 en plein après-midi, les maquisards décidèrent de tuer les sept 
militaires français qu’ils avaient pris : leurs cadavres furent retrouvés à un 
kilomètre du lieu de l’embuscade quelques jours plus tard—. On ignore quand et 
pourquoi ils furent finalement tués. Surtout, pourquoi avoir fait des prisonniers si 
c’était pour les exécuter si rapidement, qui plus est sans mise en scène 
particulière ? L’hypothèse la plus vraisemblable est celle d’une pression trop 
forte exercée sur les combattants algériens par l’armée française. Cette pression 
prenait de manière structurelle la forme des deux barrages électrifiés construits 
aux frontières de l’Algérie à partir de mi-1957, et il est probable que des 
prisonniers aient perdu la vie, comme tant de combattants algériens, en tentant 
de les franchir. Un informateur de la gendarmerie de Bône apprit ainsi qu’une 
civile capturée début janvier 1960 devait passer la ligne Morice avec des 
membres de l’ALN fin février—. Qu’advint-il de ces humains face aux milliers 
de volts du barrage ? 

L’aviation française provoqua aussi de nombreuses morts : qu’il s’agisse de 
bombes, incendiaires ou pas, ou de mitraillage, les avions ne pouvaient 
distinguer entre prisonniers français et maquisards algériens. Sans savoir sur qui 
ils tiraient précisément, les pilotes ont certainement causé la mort de prisonniers. 
En s’évadant de la grotte où il était retenu avec un autre civil, Alcide Lahayville 


a ainsi été blessé au pied par un des deux T6 qui les avaient mitraillés—. Un 
autre évadé témoigna même d’un usage spécifique des prisonniers par leurs 
gardiens dans la région de Djelfa : en cas d’attaque aérienne, les prisonniers 
seraient recouverts d’un chèche blanc afin qu’ils attirent le regard des aviateurs, 
permettant ainsi aux maquisards de s’enfuir—. D’autres prisonniers ont raconté 
la terreur partagée avec leurs gardiens face à cette mort tombée du ciel et contre 
laquelle il était si difficile de se protéger. Annoncé par des T6 qui tournaient en 
rase-mottes, c’est une opération militaire qui provoqua le départ précipité des 
captifs de l’Akfadou en mars 1959. Leur abri fut détruit par une bombe peu de 
temps après. « Sous une pluie glaciale, se souvient Robert Bonnet, nous courons 
dans la forêt sans savoir où aller, nous dégringolons à toute allure vers l’oued. La 
pluie ne cesse pas de tomber, nous sommes trempés [...]. Les pistes étaient 
boueuses, les oueds en crue, nous les traversions avec de l’eau jusqu’à la taille, 
transis de froid, on s’accrochait à l’homme qui nous précédait afin de ne pas 
perdre pied. Avec le froid, certains de nos gardiens, pourtant plus endurcis, 
mieux équipés que les prisonniers titubaient et s’étendaient dans le fossé, 
vaincus par le sommeil et la fatigue. Au petit matin, nous nous sommes abrités 
dans un refuge, on a pu se réchauffer et faire sécher nos habits. Cette nuit-là a 
hélas causé la mort de plusieurs de nos compagnons—. » L’un d’entre eux avait 
disparu dans l’oued ; les autres furent enterrés par leurs anciens codétenus... 
« Après on sentait le mort pendant deux ou trois jours », se souvient Robert 
Bonnet—. 

Enfin, dernière cause de mortalité au maquis : les conditions d’hygiène et les 
maladies. Un autre des prisonniers de l’Akfadou mourut d’une gangrène qui ne 
pouvait être soignée. Des blessures, on l’a vu, pouvaient signifier la mort quand 
le FLN n’avait pas les moyens de prendre en charge le blessé. Le responsable de 
la capture de Casimir Escousson avait prévenu son chef : le prisonnier avait la 
jambe fracturée, s’il guérissait on l’acheminerait comme prévu, sinon il serait 
tué. Son corps, retrouvé plusieurs mois plus tard, serait criblé de balles—. Aux 
blessures pouvaient s’ajouter la dysenterie ou le paludisme, qui affaiblissaient 
des organismes, et les parasites qui dévoraient la peau et empêchaient de trouver 
le repos. Des furoncles s’infectaient, rendant la marche extrêmement 
douloureuse. Certains prisonniers ont très probablement été exécutés parce qu’ils 
ne pouvaient pas suivre le rythme imposé par la vie clandestine, notamment au 
cours des opérations militaires françaises. Gardé dans une infirmerie pour une 
raison qu’on ignore, un gérant de ferme italien mourut dans le bombardement de 
ce lieu de soins. La wilaya 4 avait demandé l’autorisation de le libérer d’urgence 


peu de temps après sa capture ; peut-être avait-elle réalisé qu’il était italien, à 
moins qu’il n’ait déjà été malade ou blessé— ? D’autres prisonniers moururent 
d’épuisement. On se demande ainsi dans quel état devait être Pierre V. quand il 
écrivit à ses parents au bout d’un mois de captivité, lui que les autorités 
médicales françaises avaient jugé suffisamment fragile au moment de son 
enrôlement pour l’exempter de « marches de plus de trois kilomètres, de sports 
et travaux pénibles— ». Assurément, certains prisonniers, abattus 
psychologiquement ou physiquement, durent refuser de marcher. Ils optèrent 
pour cette ultime liberté : choisir leur mort. 

Telle n’était pourtant pas l’intention qui avait présidé à leur capture. Faits 
pour servir les intérêts du FLN, les prisonniers étaient totalement à la merci de 
celui-ci. Leur vie comme leur mort lui appartenaient. Il entendait les utiliser 
comme des armes de choix dans la guerre psychologique en cours et médiatiser 
au maximum les cas qu’il souhaiterait. 


CHAPITRE IV 

Des armes psychologiques de choix 


Soumis aux rigueurs de la vie au maquis, les chances de survie des 
prisonniers étaient faibles. Rien ne fut jamais acquis à ceux et celles qui voyaient 
leur vie s’écouler au gré d’une guerre toujours très rude pour les combattants de 
l’ALN et de plus en plus dure à mesure que les opérations militaires françaises 
les frappaient. Rien ne fut jamais acquis aussi, car les raisons pour lesquelles le 
FLN décida de faire des prisonniers ne garantissaient pas qu’ils soient gardés 
jusqu’au bout en vie. En effet, montrer sa force en enlevant des personnes était 
un élément important de la démonstration que la guérilla voulait apporter à 
l’opinion publique. Les prisonniers étaient des armes de choix dans la guerre 
psychologique qui se déroulait. A travers eux, on pouvait s’adresser aux groupes 
dont ils étaient issus. Étaient touchés en priorité les Français d’Algérie, les 
Algériens dont les fils servaient dans l’armée française et les Français de 
métropole. Leur capture envoyait un message à l’ensemble des populations qui 
se retrouvaient ainsi intimement engagées dans l’affrontement en cours. En 
métropole, en particulier, la guerre a pu paraître lointaine à beaucoup 1 ; la réalité 
des captures, comme celle des morts, ne permettait plus d’ignorer qu’il se passait 
quelque chose en Algérie. Au-delà, la question des prisonniers pouvait aussi 
permettre au FLN d’intervenir sur la scène internationale. Pour cela, on le verra, 
les prisonniers furent d’abord utilisés comme de simples mots : il fallait dire que 
l’on détenait des prisonniers, il fallait affirmer qu’il s’agissait de « prisonniers de 
guerre ». L’enjeu était là et pas dans le maintien en vie des captifs. Mais ceux-ci 
étaient aussi des corps que le FLN utilisa en rendant publiques certaines 
exécutions. Mettant en scène son pouvoir, il profita, enfin, des personnes qu’il 


détenait pour fabriquer des images qui le valorisaient : il sut libérer plus de cent 
dix prisonniers. 



Les prisonniers, des objets de discours 

Début juillet 1956, des gendarmes enquêtant sur l’attaque de la SAS de 
Chellala découvrirent un cadavre au bord de la route, tué de quatre balles dans le 
dos. Ils eurent tôt fait d’identifier un des vingt-cinq goumiers capturés quelques 
jours plus tôt. Médaillé militaire, décoré de la croix de guerre, l’homme, âgé de 
cinquante-trois ans, était porteur d’une lettre de « l’Armée de libération 
algérienne de Sud-Oranais » qui précisait qu’il avait été « condamné à mort » 
pour avoir « été contre sa patrie ». La lettre, adressée à l’administrateur de la 
commune mixte de Géryville et rédigée en français, était surtout une 
proclamation politique : « Le sergent et sa suite il leur manque rien car nous 
assee fort et puissant pour les nourire et habiet vu que nous asser fort pour 
résister et faire face aux enemis care nous demandent jamais l’impossible Nous 
demandent tous simplement Notre indépendance car la France avait camouflet 
nos revendication pour la récompensse au peuple Algérien vu se peuple avait 
répondu à toute conséquence en faveure de la France dans toutes les guères 
récentes c’est dire depuis 1890 au 1945 2 . » 

Deux ans plus tard, en Kabylie, un cadavre de plus était retrouvé sur une 
route, mais cette fois c’était celui d’un Européen. Habillé en civil, il portait une 
capote militaire. 11 avait été tué de plusieurs rafales de pistolet-mitrailleur. On 
avait pris soin d’épingler au col de sa capote une enveloppe contenant un 
jugement officiel de mise à mort signé par le commandant de la wilaya, le 
colonel Amirouche. Le texte désignait le cadavre comme étant celui du 
lieutenant Dubos, fait prisonnier quelques mois plus tôt avec ses spahis. 
L’exécution n’était pas justifiée par des crimes imputés à cet officier français qui 
fut le découvreur, en mai 1957, du massacre du village messaliste de mechta 
Kasbah près de Melouza-. Elle était présentée comme une réponse à la mort d’un 
officier de la wilaya 3, le lieutenant Hocine Salhi, arrêté en janvier 1958 et tué le 
7 mai suivant-. Plus nettement encore, un tract abandonné à côté du cadavre 


s’intitulait « La loi du talion ». Si cette mise en scène évoquait inévitablement 
les expositions de cadavres organisées par l’armée française, elle resterait une 
exception dans les pratiques de l’ALN. 11 n’en demeurait pas moins qu’elle 
rendait explicite l’une des fonctions majeures des prisonniers français : être des 
supports pour la propagande du FLN, des objets sur lesquels on pouvait poser 
des mots. 

Le corps, finalement, comptait moins que le nom. Dans le cas du lieutenant 
Dubos, puisque l’armée française avait décrété un black-out sur l’information, 
l’exposition du cadavre s’avéra un échec pour Amirouche. 11 contre-attaqua donc 
en écrivant à la famille du prisonnier, à laquelle il avait déjà annoncé la capture 
quelques mois plus tôt. La lettre, qui se référait à la loi du talion ayant présidé à 
l’assassinat, fut publiée dans la presse métropolitaine. L’écrit s’avérait plus 
efficace que le corps pour toucher l’opinion. 

De fait, une fois capturé et disparu entre les mains de ses ravisseurs, le 
prisonnier - ou, mais plus rarement on l’a vu, la prisonnière - voyait son 
existence réduite à celle d’un nom. Sa présence sur les listes régulièrement mises 
à jour par les autorités ou par le CICR variait en fonction des informations 
recueillies sur lui : on le voyait apparaître et parfois disparaître, selon que 
l’individu avait réapparu en chair et en os ou que, au contraire, sa mort était 
avérée. 

Pour le FLN, connaître le nom de ses prisonniers était important. Se saisir du 
corps ne suffisait pas. Les papiers d’identité étaient récupérés quand il y en 
avait ; les plaques militaires étaient coupées. Posséder le nom, c’était s’assurer 
un pouvoir sur les proches et, au-delà, sur les autorités françaises. Car le FLN 
écrivait. Il utilisait ces noms pour populariser sa cause. Le prisonnier devenait 
alors un élément de chantage. Ainsi cette lettre, retrouvée par Dalila Ait el- 
Djoudi dans les archives du musée de l’Armée d’Alger, dans laquelle les parents 
du lieutenant Bernard Louis, fait prisonnier en novembre 1955, se voyaient 
questionner : « Nous vous proposons d’échanger Bernard contre trois de nos 
prisonniers chez les colonialistes [...]. Nous avons proposé aux supérieurs de 
Bernard pour l’échanger. Nous sommes restés sans réponse. Pourquoi- ? » La 
plupart des courriers adressés aux familles n’étaient pas si directs, mais ils 
comportaient un chantage suggérant aux parents que la vie de leur enfant était 
entre leurs mains. Ces lettres comportaient toujours deux types d’éléments. Elles 
annonçaient la capture en précisant quelles autorités détenaient le prisonnier et 
demandaient surtout d’alerter l’opinion publique par voie de presse afin de faire 
pression sur le gouvernement. Dès la fin février 1956, les parents d’André 


Guittard reçurent un mot de leur fils, capturé deux semaines plus tôt, 
accompagné d’une lettre signée d’un chef de zone. Son orthographe témoignait 
d’un français maîtrisé exclusivement à l’oral, et il était nécessaire de la lire à 
haute voix pour la comprendre : « A monsieur Guistard. Votre fils André était 
fait prisonnier Par L’armée de libération national aux village Ait l’alami es 
Midjana - Sétif. /Il et faicter aux Cent des Prisonnier de guerre me sa libération 
jusqué a la fin de la guerre de l’algérie si vous voulé que votre fils sera libérais 
vous Nacas Protestais aux prest de votre gouvernement Pour finir la gerre en 
Algérie et qu’il a corde l’indépendans total de l’algérie. /Votre fils et fait 
prisonnier Pour la cose du Colonialiste. Pour la lute et longe mes la victoires et 
sertin-. » 

D’où qu’elles fussent envoyées pendant la guerre, ces lettres apportaient 
toujours cette promesse en forme de menace : de votre action dépendait la vie de 
votre enfant. Ainsi, la lettre adressée à la mère de Pierre Andreux précisait-elle : 
« Nous ne vous cachons pas que notre bonté a des limites, que la vie de vos (sic) 
fils et celle de ses camarades répondront de la vie de nos frères qui sont 
inhumainement traités dans vos geôles et vos camps, et de notre sœur Djamila 
Bouired (sic) que votre gouvernement veut exécuter. » Avant de conclure : 
« Cette lettre est un cri d’alerte. A vous d’en tirer profit si vous ne voulez perdre 
votre fils 2 . » On imagine la détresse des familles mises en demeure d’agir. 
Certaines obéirent néanmoins et rendirent publiques les lettres reçues. D’autres 
préférèrent saisir le CICR et tenter d’obtenir des nouvelles. Leurs moyens 
d’action étaient pourtant bien faibles, comme étaient faibles leurs capacités à 
vérifier les affirmations du FLN. Même réitérés, les mots n’attestaient que d’une 
existence de papier. Ce pouvoir pouvait être réactivé par simple mention... sans 
qu’il signifiât d’aucune manière que l’individu ainsi nommé fût en vie. 
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Aux Armées,1«11 Mar» 1958 
Vacwf ’c-jyvM 

Nous voua informons q uevotr e — iÙ? . J J CvKh£4~ Qul S( , 

trouvait au poste de Laourane(prè* de M'SilaJest tombé entre nos naima après l'as¬ 
saut livré par nos Bataillon» contre ce poste le 4 Février 1958. 

Il ne tient qiu'A vous de mettre fin à ia détention car noua sonnes 
prit» qua-nt A nous,A procéder l un échugeede prisonniers sous l'égide de la 
Croix-Rouxe Internationale.Votre devoir envers votre fil» et envers tou» ses 
camarades doit voua inciter A remettre cette lettre A la presse éclairée de votre 
pays,A alerter ainsi l'opinion publique et décider votre gouvernement A agir 
pour régler le douloureux problème des prisonniers et mettre un terme A la guerre 
de reconquête menée contre le peuple algérien. 

Pour le moment,votre fils est bien traité et pour vous en assurer,il 
vous a ppartient d'entrer en contact avec lui par l'intermédiaire de la Croix- 
Rouge Internationale A laquelle vous devrez adresser sa correspondance. 

Mais nous ne vous cachons pas qu» notre bonté a des limites,que la 
vie de vos fils et celle de ses camarades,répondront de la vie de nos frères qui 
sont inhumainement traités dans vos geôles et vos camps,et de notre soeur Djsmiia 
BOITIRED que votre gouvernement veut exécuter. 

Cette lettre est un cri d'alterte.A vous d'en tirer profit si vous ne 
voulez perdre votre fils. P>L * comité de Wilayn |, ^ | 

Le Commandant AMIROUCHE, 
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Lettre d’Amirouche à la mère de Pierre Andreux, 11 mars 1958 
(fonds CICR). 


Parfois, des espoirs plus tangibles étaient donnés, quand le FLN joignait à sa 
missive un mot manuscrit du prisonnier ou une photographie. Ce fut le cas des 

trois soldats faits prisonniers le 1 er novembre 1956 dont on tira un portrait de 
groupe qui fut publié dans la presse-. Leurs familles reçurent aussi une lettre 
d’eux postée de Tunis fin décembre et une photographie de chacun 2 . Les trois 
photographies étaient prises dans le même décor et dans la même attitude : le 
soldat, en tenue militaire, souriait légèrement, tenant un verre de thé, debout près 
d’une petite table sur laquelle reposait une théière-, ils auraient presque pu être 
les invités d’une famille algérienne. L’ambiance que les prisonniers découvrirent 
parfois avec étonnement au maquis est d’ailleurs un thème présent dans les 
lettres que certains écrivirent à leurs proches. Difficile de ne pas imaginer qu’ils 
aient pu penser s’attirer la bienveillance de leurs gardiens en décrivant un 
maquis où on les accueillait « presque fraternellement » et où seule régnait « la 
foi dans l’indépendance », pour citer un jeune instituteur fait prisonnier près de 
Constantine. Dans la lettre de six pages qu’il adressa à sa jeune épouse, il 




comparait les maquisards de l’ALN à des résistants : « Ils nous combattent, 
écrivait-il, mais c’est au nom de nos principes et de nos idées les plus estimables, 
nous les combattons contre nos principes et nos traditions. » Il finissait son 
courrier par quelques questions pratiques et assurait sa femme de son amour-. 
Comme lui, d’autres détenus de l’intérieur de l’Algérie tentèrent de rassurer 
leurs proches. Un civil de quarante-cinq ans, capturé le 22 janvier 1959 dans 
l’Orléansvillois, écrivit à sa femme, quelques jours plus tard, une lettre 
personnelle dans laquelle il tâchait de la rassurer, mais aussi de pallier son 
absence en lui indiquant où emprunter de l’argent. Le dernier mot de sa lettre, en 
majuscules, concentrait l’essentiel du message : « ESPÉRANCE- ». Dans ce 
cas, il s’avéra vain : cette lettre fut la dernière envoyée par Georges Gonalons. 
La plupart du temps, en effet, une lettre seulement fut expédiée aux proches, 
écrite le plus vite possible : confirmant la capture, elle se révélait finalement 
souvent être le dernier signe de vie. 

Sans que cela garantisse pour autant leur survie finale (le lieutenant Dubos 
avait écrit quatre fois à sa famille en cinq mois), certains prisonniers ont pu 
écrire régulièrement chez eux. C’était d’ailleurs une des recommandations fixées 
aux commissaires politiques par le FLN. Les directives générales précisaient en 
outre que ces mots ne devaient « en aucun cas être dictés [et qu’il était] laissé au 
gré des prisonniers d’écrire ou non- ». Certains refusèrent de le faire, craignant 
qu’on usât ensuite de pressions sur leurs familles, particulièrement quand celles- 
ci habitaient en Algérie. Au contraire, Robert Bonnet envoya très rapidement 
une lettre à sa famille, sur la même feuille à petits carreaux que la lettre de la 
semaine précédente quand il était encore libre. Celle-ci commençait d’ailleurs de 
la même manière : « Bien chers tous. » Cependant, plutôt que de raconter les 
corvées militaires, il écrivait : « Je suis prisonnier des fellaghas depuis mercredi 
soir. Mon poste a été attaqué à sept heures, à huit heures je me rendais, le poste 
étant en flammes. On est à treize plus le lieutenant-chef de peloton, jusqu’à 
maintenant j’ai était bien traité, ils nous ont répété et dit plusieurs fois que “vous 
aurez la vie sauve”. Ça fait quatre nuits que je marche à raison de vingt à 
soixante kilomètres par nuit. » Plusieurs lettres suivirent - six en quinze mois de 
captivité -, toutes acheminées jusqu’à la famille et accompagnées d’un mot du 
FLN tel celui qui précisait : « Vous trouverez ci-joint une lettre de votre fils qui 
prouve qu’il est en vie, bien portant et que l’Armée de libération est loin d’être 
une horde de barbares-. » Cette même idée était parfois soufflée aux prisonniers 
et on la retrouvait dans leurs lettres, assortie de propos hostiles à la guerre ou au 


colonialisme avant que leurs soucis pour des proches qu’ils imaginaient anxieux 
ne s’exprimassent plus librement. 
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Une des lettres que Robert Bonnet adressa à ses parents 
durant sa captivité (fonds Bonnet). 


Rares furent toutefois les familles à être régulièrement tenues informées. La 
plupart du temps, quand il y eut des lettres, il n’y en eut qu’une : « C’était déjà 
ça, de pouvoir dire “on est vivant” », se souvient Claude Gabet-. L’existence de 
ces correspondances témoignait surtout d’un désir du FLN d’utiliser les 
prisonniers comme des éléments d’une guerre psychologique menée en France 
même. Des noms étaient parfois communiqués au CICR par le FLN qui indiquait 
qu’on pouvait écrire à ces prisonniers-là. Qu’en fut-il réellement ? Combien 
reçurent vraiment les lettres envoyées par leur famille ? Si tous les militaires 
n’étaient pas morts au moment où les autorités françaises s’efforçaient de 
localiser leurs familles-, il est fort probable que bien peu de lettres transmises 
par le CICR arrivèrent à leurs destinataires. Pour le FLN, il s’agissait surtout de 
se présenter comme un acteur respectant le droit à la correspondance, c’est-à- 
dire un des éléments constituant le droit des prisonniers de guerre. 

Ce désir de conformité amena très tôt le FLN à informer certains parents du 
décès de leur enfant. En juin 1956, la mère de Louis Aurousseau avait reçu une 
lettre d’Alger, datée de trois jours après l’embuscade où était tombée la section 
de son fils, l’informant de la mort de celui-ci. Avait-il été tué dans l’embuscade 
ou était-il mort quelques jours plus tard ? La lettre affirmait seulement : « Votre 
fils est tué. C’est pénible. Il est tombé dans une embuscade à Beni-Amrane 
(Alger). Ils étaient vingt. Une section composée de jeunes. C’est pénible, la 
guerre, surtout quand elle est sale, sanglante, douteuse comme celle d’Algérie. 
Pénible, quand on sait qu’un époux ou un fils est tombé pour une cause injuste, 
pour une poignée de requins. Madame, joignez votre voix, votre effort, votre 
indignation à celle des autres épouses et mères. Dites et fort ce que vous pensez 
d’une guerre colonialiste 12 . » Le corps du jeune caporal-chef n’ayant pas été 
retrouvé sur les lieux de l’embuscade, les circonstances de sa mort restaient 
inconnues, car cette lettre - le seul élément d’information dont on dispose 
jusqu’à ce jour - ne les éclairait en rien. De fait, il pouvait y avoir très loin d’une 
lettre à un corps et à une vie. Ainsi de ce soldat que le FLN prétendit avoir 
exécuté en adressant comme preuve à sa famille deux photographies que celui-ci 
possédait dans le portefeuille qu’il avait égaré et qui était, en réalité, le seul et 
unique captif du FLN- ! Mais pour une histoire heureuse de ce type, combien de 
lettres arrivées dans les familles alors que leur auteur était mort ? 


Le maintien d’une correspondance régulière donnait cependant à espérer, et 
le FLN laissait entrevoir leur libération aux prisonniers afin qu’ils en informent 
leurs familles. Ainsi l’un, capturé en octobre, croyait savoir qu’il serait libéré le 

1 er novembre, « date anniversaire de la libération algérienne » ; l’autre 
annonçait qu’il serait libre « dès que la Croix-Rouge internationale pourrait[it] 
rentrer en Algérie », chargeant ses parents d’agir en ce sens. Une seule fois, on 
l’a vu, le FLN opta pour la technique plus moderne de la bande magnétique. En 
mai et en juin 1958, les Français qui étaient alors prisonniers à Oujda eurent la 
possibilité d’enregistrer chacun un message succinct-. Grâce à la gentillesse de 
Jean Dziezuk, qui en a gardé copie, j’ai pu écouter ce témoignage unique. Une 
voix de femme se présentant comme « infirmière numéro matricule 17 attachée 
au Croissant-Rouge algérien » y annonçait que dix prisonniers allaient parler et 
donnait leurs noms et leurs grades-. Puis une voix d’homme se chargeait 
d’introduire chaque prisonnier. Chacun, après avoir décliné son identité et 
parfois précisé sa date de capture, saluait sa famille et ses amis, donnait quelques 
précisions sur son état de santé et prononçait des paroles personnelles et 
rassurantes. L’émotion y est audible malgré les efforts que tous faisaient 
certainement pour ne pas inquiéter ceux qui les écouteraient. Le premier à parler, 
Maurice Borel, risqua un « Je pense que bientôt je vous reverrai... tous et je 
pense que ce jour n’est pas trop loin. Et ce jour-là sera marqué pour tout... toute 
notre vie. Surtout il ne faut... il ne faut pas vous faire de mauvaise idée car là où 
je me trouve maintenant, il n’y a rien à craindre ». François Fournier choisit de 
s’adresser aussi à ses enfants : « Vous m’entendez... François, Cathy, c’est votre 
papa qui vous parle, restez bien sages avec maman. Je reviendrai bien vite, ne 
vous tourmentez pas à mon sujet. Ici nous sommes en sécurité. » Ce à quoi 
faisait écho ensuite Pierre Kit : « Nous sommes prisonniers, ne vous tourmentez 
pas pour moi car je suis prisonnier et... et non disparu car... car je pense que 
vous avez reçu des télégrammes de l’armée. Je crois que si vous m’entendez 
vous serez rassurés. Alors j’embrasse tous... tous bien fort ainsi que toute la 
famille. Bons baisers à tous. » Jean-Pierre Marchand enfin, prisonnier depuis un 
peu plus d’un mois, témoignait du même désir de rassurer ses proches : « Je n’ai 
pu vous écrire plus tôt quoique pensant très bien à l’anniversaire de maman le 
11 juin. Pour cette occasion, je te fais deux grosses bises ne pouvant t’offrir tout 
cela... que cela pour le moment. J’espère que Vivianne a réussi ses examens. 
Quant à Patricia, j’espère qu’elle travaille bien à l’école et qu’elle va pouvoir 
m’écrire. Dites-lui de ne pas trop pleurer et que tonton reviendra bientôt. » 


Comme dans leurs lettres, les prisonniers donnaient des indications 
personnelles qui attestaient leur identité et, plus encore dans le cas de la bande 
magnétique, leur état d’esprit. Jean Dziezuk, en particulier, n’avait pas perdu un 
certain sens de l’humour. Voici l’intégralité de son message : « Ici Dziezuk 
Jeannot, prisonnier de l’Armée de libération nationale, habitant à Volmerange- 
les-Mines, Moselle, qui vous parle. Mes chers parents, frères et sœurs, il était 
mon tour d’avoir le micro en main, j’en profite pour vous donner le bonjour et je 
vous embrasse tous bien fort. Pour mon compte, tout va pour le mieux, la santé 
est bonne et le moral l’est également. Dans le coin où je suis, je n’ai pas à me 
plaindre, ainsi que mes camarades. Pour nous distraire, nous avons plusieurs 
jeux ce qui nous fait passer le temps. Pour le sujet de la nourriture, je n’ai pas à 
me plaindre, car le jour, s’il en manque, nous pouvons demander le rab, car vous 
savez chers parents que je suis un grand morfale. Pour mon compte, je crois que 
j’ai assez parlé pour vous. 11 ne me reste plus qu’à terminer en vous souhaitant 
de conserver toujours la bonne santé et je vous embrasse tous bien fort papa, 
maman, Nadine, Jojo, Michel, la moto confort 125, Pierre, René et Denis, ainsi 
que mon frère Toni, Marie, la petite Marie-José et les deux neveux. Par la même 
occasion, vous donnerez le bonjour aux amis, aux copains et naturellement aux 
copains et naturellement aux amies, i-e ! » 

Ces bandes furent transmises au CICR qui les communiqua aux familles-. 
Tout en semblant se conformer à certains des usages du droit international 
humanitaire, cet enregistrement attestait que les prisonniers étaient utilisés à des 
fins de propagande. Le FLN avait d’ailleurs souhaité que les bandes fussent 
diffusées à la radio 22 . A posteriori, il semble qu’elles fonctionnèrent aussi 
comme une garantie de survie : fin 1958-début 1959, tous les prisonniers qui 
avaient pu enregistrer un message furent libérés. Plus jamais le FLN n’eut 
recours à cette technique ; son usage correspondait au moment de la guerre le 
plus favorable aux prisonniers, quand le FLN affectait de disposer d’un pouvoir 
régalien en se montrant respectueux du droit de la guerre. 

La publicité donnée au sort des prisonniers avait bien plus souvent pour but 
de servir la propagande du Front. Des tracts furent rédigés utilisant des écrits ou 
des photographies de prisonniers. La signature des trois frères Cesaro fut ainsi 
apposée au bas d’un récit relatant leur vie en Algérie depuis leur installation 
dans le pays vingt ans plus tôt : ils disaient avoir pris contact avec le FLN de leur 
propre initiative et avoir travaillé pour lui. Ce tract servit ensuite de base au 
gouvernement français pour les expulser d’Algérie, comme s’il constituait une 
preuve irréfutable de leur lien réel avec le FLN—. On peut pourtant légitimement 


douter de ce qui était affirmé dans ce type de documents censés présenter le 
point de vue de personnes détenues par l’ALN. 

La presse fut plus régulièrement utilisée à cette fin, et des rencontres furent 
organisées entre prisonniers et journalistes à quelques reprises. Dès 1956, un 
journaliste espagnol raconta avoir croisé au maquis Pierre Vasilic, capturé en 
août et auteur d’une lettre à sa famille en septembre. 11 avait même été 
photographié à l’occasion d’un reportage réalisé par un journaliste égyptien, 
Hussein Elhami, qui assista à sa capture et à celle de Marcel Vannière. Le 
reportage fut publié dans plusieurs journaux égyptiens, tandis que des 
enregistrements des prisonniers furent diffusés sur les ondes de « La voix des 
Arabes », émission de radio dédiée au soutien à la cause algérienne, qui émettait 
depuis Le Caire 24 . Christian Lapeyronie et Louis Guégan, également capturés en 
1956, eurent aussi leur photographie publiée et légendée, en arabe, « deux 
prisonniers de l’ALN- ». De même pour Claude Villette et Michel Risse : le 
commandant de la wilaya 4 s’était montré favorable à l’idée qu’un journaliste les 
interroge pour servir la propagande du FFN-, et le journal tunisien L’Action 
publia ce qui fut présenté comme des déclarations des prisonniers, 
accompagnées d’une photographie des deux hommes. C’était dans le même but 
que, quelques mois plus tard, ils furent libérés avec un document signé par Amar 
Ouamrane lui-même, stipulant qu’il s’agissait d’une décision souveraine-. 

Fin janvier 1958, surtout, la visite des délégués du CICR aux prisonniers 
faits près de Sakhiet-Sidi-Youssef fut l’occasion d’une conférence de presse et 
d’un numéro du journal du FFN, El Moudjahid, publié dans la foulée-. 
Parallèlement, un tract adressé aux « soldats français » était préparé pour être 
diffusé en Algérie : les photographies des quatre prisonniers et une lettre 
manuscrite de la main de l’un d’eux signée par les autres y étaient reproduites, 
accompagnées d’un texte accusant l’armée française d’être une « armée 
d’occupation », tandis que les vertus de l’AFN étaient vantées-. Au même 
moment, Paris-Match publia un scoop réalisé par un journaliste allemand : il 
avait rencontré les quatre prisonniers de Sakhiet et pris plusieurs photographies 
les montrant en bonne santé, se réchauffant autour d’un feu, écrivant une lettre à 
leurs proches, mais aussi maintenus sous la surveillance de gardiens 
impeccablement vêtus et équipés d’armes modernes-. F’opération de 
communication du FFN était parfaitement servie par la publication de Paris- 
Match : le reportage donnait à voir une armée organisée, respectant ses 
prisonniers, mais néanmoins soumise aux aléas d’une guérilla et donc contrainte 
au déplacement perpétuel. 


Plus tard, deux autres prisonniers furent interviewés au maquis : André 
Gelos et Valéry Guillemont avaient été capturés en mars 1959 en wilaya 4 ; leur 
interview se terminait par une déclaration de pure propagande : « Puisse notre 
gouvernement comprendre qu’il n’y a pas du côté algérien un intérieur et un 
extérieur, mais une armée régulière qui obéit à un gouvernement, seul 
interlocuteur valable. » Ces articles parus dans la presse militante, mais pas 
seulement, furent parfois réutilisés dans des tracts. Diffusés localement, ceux-ci 
servaient à renforcer le pouvoir des responsables FLN du lieu, qui pouvaient se 
targuer non seulement d’avoir des prisonniers, mais aussi de voir leurs actions 
couvertes par les médias. Ainsi, l’interview de Gelos et Guillemont fut-elle 
reproduite sur quatre pages et diffusée dans la région de Palestro-. Toutefois, 
comme les lettres que les prisonniers purent envoyer en France, ces 
photographies ou ces articles avaient une faible valeur d’attestation. Dans ce 
dernier cas, à l’heure où le tract fut retrouvé en wilaya 4, les deux militaires 
n’étaient déjà plus prisonniers - l’un avait été libéré par l’armée française et 
l’autre était mort de maladie. Mais la force de ces écrits et photographies était 
bien là : ils prolongeaient la chair en donnant plus de réalité à l’existence des 
captifs. Cette puissance était portée à son comble quand étaient annoncées des 
exécutions. 


Le pouvoir des exécutions 

Loin des mises à mort gardées dans le secret du maquis, certaines exécutions 
forent extrêmement médiatisées par le FLN qui donnait ainsi de la crédibilité aux 
menaces envoyées aux familles et s’offrait un instrument pour terroriser 
efficacement ceux qui pouvaient craindre de devenir prisonniers et leurs proches. 
Médiatisées, ces exécutions devaient être justifiées. Deux types d’arguments 
furent utilisés, parfois conjointement : l’exécution était présentée comme une 
réponse à celles commises par les Français et/ou décrite comme découlant d’une 
condamnation judiciaire. 

Le premier argument ressortissait à « la loi du talion » explicitement 
préconisée par le colonel Amirouche lors de l’assassinat du lieutenant Dubos, 
évoqué précédemment : mettant en garde contre les exécutions à mort que la 
France pourrait être tentée de commettre, le FLN promettait de rendre œil pour 
œil. Une lettre du même acabit était placée à la ceinture du cadavre de Maurice 
Maillot, enlevé alors qu’il conduisait un camion sur la piste saharienne n° 2 
allant de Colomb-Béchar à Gao. Le prisonnier avait été égorgé, et son assassinat 
était attribué « au socialiste Robert Lacoste » puisque, précisait la lettre, 
« l’exécution des patriotes Zabana et Ferradj guillotinés à Alger le 19 juin 1956 
et du frère Laïd ben Mohammed guillotiné le 2 juillet 1956 à Oran, les massacres 
des populations civiles de montagnards, hommes, femmes et enfants, ne peuvent 
rester sans réponse- ». Conscients des risques (il y a alors plus de cent quarante 
condamnés à mort détenus en Algérie pour des crimes liés à la « rébellion »), les 
nationalistes algériens réagirent dès la première exécution, en juin 1956—. Dans 
l’année qui suivit, la France exécuta soixante et une personnes - au total, près de 
deux cents condamnés furent exécutés en Algérie pendant toute la guerre 24 . 

Au-delà des condamnés à mort exécutés, le FLN visait aussi, dans ses 
menaces, les violences variées déployées par l’armée française. Ainsi, après le 
massacre de la population de tout un village au printemps 1957-, la wilaya 4 


annonçait pêle-mêle dans une de ses consignes : « L’ALN saura comment réagir 
contre ces massacres et contre l’exécution de nos fidayines. Elle exécutera tous 
les prisonniers et abattra sans distinction tant en France qu’en Algérie tous ceux 
qui appuient la politique d’extermination que pratique Lacoste-. » Attentats 
ciblés et exécutions de prisonniers, tout semblait bon pour venger à la fois les 
assassinats de civils et les exécutions des « terroristes » que la France 
condamnait largement à mort alors-. 

C’était plus précisément la pratique de l’État français qu’il s’agissait de 
mimer quand le FLN s’attachait à faire savoir que les exécutions de prisonniers 
découlaient d’une condamnation pour crimes de guerre. Le discours judiciaire 
était discours politique : il prétendait incarner l’État algérien en formation. Cet 
État avait une justice et une structure de commandement efficaces. Toute 
exécution devait être validée par la direction politique du FLN et tout 
contrevenant était menacé de mort. Le sort des prisonniers ne pouvait être 
tranché aux échelons inférieurs. Cette chaîne de commandement était bien 
connue des responsables sur le terrain. Ainsi, en wilaya 4 : capturés le 14 avril 
1958 par le commando « la Zoubiria » alors qu’ils avançaient en éclaireurs, les 
deux dragons René Jaboulay et Jean Perez ont été gardés dans la zone 3. Le CCE 
décida de les tuer pour répondre au nombre croissant de condamnations à mort 
exécutées fin avril-. En application de cet ordre, le 9 mai, le commandant de la 
wilaya 4, Si M’hamed, ordonna de faire « passer immédiatement les deux 
prisonniers par les armes- ». 11 précisait, dès le lendemain, dans un autre 
message : « Marquer emplacement enterrement des deux prisonniers stop en cas 
éventuel contrôle international dire] considérons les prisonniers comme 
criminels de guerre stop ont volé et tué à Médéa stop nous rendre compte 
exécution décision stop signé colonel M’hamed stop et fin-. » 
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Message de Si M’hamed, commandant la wilaya 4, 
au conseil de la zone 3, 9 mai 1958 (fonds ANOM). 


Si un contrôle était envisagé par Si M’hamed-, c’était que, le soir précédent, 
le CCE avait testé un nouveau type de bombe : il avait pour la première fois 
rendu publique l’exécution de prisonniers par le FLN et ce n’étaient pas les deux 

soldats du 28 e Dragons... Cette exécution figure parmi les événements les plus 
importants de la guerre. Mais avant de saisir l’ampleur de ses conséquences sur 
le cours de la guerre, il est nécessaire de la resituer dans sa logique propre en 
reprenant le fil de l’histoire. 

Les trois hommes, dont le CCE annonça l’exécution lors d’une conférence 
de presse à Tunis, avaient été faits prisonniers lors d’une embuscade, non loin de 

la frontière tunisienne, le 1 er novembre 1956, date anniversaire du 
déclenchement de la guerre. Ils étaient rappelés et entamaient alors leur dernier 
mois en Algérie. Une fois capturés, ils avaient pu donner de leurs nouvelles à 
leurs parents à la fin de l’année. Les autorités françaises avaient ensuite perdu 
leur trace. Le 11 janvier 1958, dans la même région, des hommes du même 
régiment d’infanterie étaient de nouveau tombés dans une embuscade- : 
quatorze d’entre eux avaient été tués, deux blessés et quatre faits prisonniers. 
C’était à eux que les délégués du CICR avaient rendu visite fin janvier. Peu de 
temps après, le 8 février 1958, l’aviation française bombarda le village tunisien 
de Sakhiet-Sidi-Youssef au motif que les troupes françaises étaient prises pour 
cible à partir du territoire tunisien. Or, ce jour-là, des délégués du CICR étaient 
présents sur place pour y distribuer de l’aide aux réfugiés algériens qui avaient 
provoqué un doublement de la population de la petite bourgade de deux mille 
habitants-. Le bombardement acheva de rompre les digues que la France avait 
réussi à établir : le conflit algérien s’internationalisait. La Tunisie, pays 
indépendant, protesta contre cette agression caractérisée de son territoire 
national, expulsa les consuls français et saisit les Nations unies. Une mission 
anglo-américaine fut nommée pour apaiser la situation. L’avenir de l’Algérie 
française se brouillait. 

A Alger, pourtant, on fit montre d’une fermeté réaffirmée vis-à-vis de ceux 
qui n’étaient pas considérés comme des combattants algériens « pris les armes à 
la main ». La guillotine, qui avait déjà fait plus de cent victimes depuis sa 
première utilisation en juin 1956, se remit à fonctionner de plus belle- : Sylvie 
Thénault estime qu’il y eut une dizaine d’exécutions par mois en ce début 1958. 


Pour le CCE, l’heure était venue de réagir et de hausser le ton : face à cette 
répression accrue, on menaça d’exécuter les prisonniers de janvier-. Les 
délégués du CICR accordèrent du crédit à cette menace et se montrèrent très 
inquiets de cette escalade, tandis que la presse s’était déjà fait l’écho de la 
liquidation des prisonniers. Assurément, en sus du chantage habituel sur le sort 
des prisonniers, un vent d’exécution flottait sur le printemps 1958. Fin avril, 
l’accélération était nette : trois Algériens furent guillotinés le 23 avril, trois 
autres le 24, encore six autres avant la fin du mois. 

La réponse ne se fît pas attendre : le FLN annonça que des prisonniers 
français avaient été tués le 30 avril en exécution d’un jugement rendu le 25 avril. 
René Decourtreix, Jacques Feuillebois et Robert Richomme avaient été 
condamnés pour « tortures, viols et assassinats perpétrés contre la population 
civile de la mechta de Roum-el-Souk (région de La Calle) ». Outre l’évidente 
dimension de représailles (trois morts en réponse aux trois Algériens tués la 
veille), cette exécution répondait plus précisément à la mort d’Abderrahmane 
Taleb, artificier des bombes qui avaient ensanglanté Alger de l’automne 1956 au 
printemps 1957, et figure déjà héroïsée du combat nationaliste-. Taleb avait été 
exécuté le 24 : le jugement des trois prisonniers français était présenté comme 
ayant eu lieu le lendemain, le 25. 

En réalité, rien ne permet d’attester cette date, pas plus d’ailleurs que celle 
de leur exécution. On peut même faire l’hypothèse qu’ils étaient déjà morts à la 
date de leur condamnation et que ce fut la raison qui conduisit à les choisir plutôt 
que les quatre prisonniers de janvier, qu’on entendait garder vivants pour 
d’autres usages de propagande. Par ailleurs, le désir de faire sortir la guerre d’un 
affrontement avec la France et de l’internationaliser fut sans doute déterminant 
pour comprendre le choix de rendre publiques les exécutions de la frontière 
tunisienne plutôt que celles des deux dragons de la wilaya 4, qui ne reçut aucune 
publicité. 

En tout état de cause, présentées comme le jugement exécutoire d’un 
tribunal devant lequel les accusés auraient pu se défendre, ces mises à mort 
constituaient un message très net : le FLN était passé à l’acte et ses 
avertissements étaient devenus réalité. Son journal, El Moudjahid, pouvait 
menacer : « Que l’opinion française soit avertie : désormais chaque patriote 
algérien qui monte à l’échafaud signifie un prisonnier français passé par les 
armes-. » Le choc fut immense en France, comme en témoigne notamment 
l’abondante correspondance reçue par les parents des victimes-. Dorénavant, 
d’autres exécutions de prisonniers suivraient. Conscient de l’urgence, le CICR 


demandait aux autorités françaises de « surseoir provisoirement aux exécutions 
en Algérie- ». 

Le mardi qui suivit l’annonce de ces morts-, une prise d’armes fut organisée 

à Bône, dans le Constantinois, pour rendre hommage aux trois hommes, décorés 

à titre posthume de la médaille militaire-. En solidarité avec cette prise d’armes, 

le comité d’entente et d’action des anciens combattants et cadres de réserve 

appela à un rassemblement et au dépôt d’une gerbe au monument aux morts 

d’Alger. 11 fut largement entendu : ce 13 mai 1958, la foule réunie au centre 

d’Alger entra en dissidence et les autorités militaires et politiques avec elle. Un 

comité de salut public fut créé dont le général Massu, commandant l’une des 

deux divisions parachutistes d’Algérie et célébré comme le héros de la lutte 

contre le terrorisme urbain depuis 1957, prit la tête. 11 appela à un changement de 

gouvernement et déclara, en attendant, reconnaître uniquement l’autorité du 

général Salan, commandant en chef en Algérie. Le gouvernement parisien 
> 

vacilla. A la fin du mois, le général de Gaulle était appelé à former ce qui devait 

être le dernier gouvernement de la IV e République. À défaut d’un diagnostic 
clair et informé sur la situation algérienne, Charles de Gaulle voulait très 
nettement changer les règles du jeu politiques et rebattre les cartes à son 
avantage. 

Au sein du FLN, le bouleversement politique produit chez l’adversaire par la 
première annonce de l’exécution de prisonniers français fut de nature à réviser la 
doctrine et à amoindrir les positions attentistes ou libérales. Tous ceux qui 
détenaient des prisonniers ont pu se sentir soudain investis du pouvoir de peser 
sur le cours de la guerre. C’est peut-être ce qui motiva Amirouche dans le cas du 
lieutenant Dubos déjà évoqué. Mais on en trouve des traces avant : dès le 
13 mai, la wilaya 5 informait le CCE qu’elle possédait les noms de vingt soldats 
morts, mais que les Français considéraient encore comme prisonniers. Elle 
proposait de les utiliser pour annoncer, en réponse à chaque exécution de 
« moudjahid », leur condamnation puis leur exécution, tout en prenant soin de 
laisser du temps entre les deux annonces, de manière que les familles fassent 
pression sur leur député-. À n’en pas douter, la même idée agitait l’intérieur 
comme l’extérieur. Alors que fin mai les interlocuteurs algériens du CICR lui 
avaient garanti s’« abstenir tout geste susceptible aggraver situation- », fin juin 
les services de renseignements français apprenaient que « le Comité des 
opérations militaires envisage [ait] de renouveler “l’opération des trois 
fusillés”— ». D’ailleurs, le 28 juillet à vingt heures, « La voix de l’Algérie arabe 
sœur », émission de Radio-Tunis, annonçait la mort du capitaine Raymond 


Bouchemal, chef de la SAS de Tassala, enlevé au cours d’une embuscade un 
mois plus tôt avec un gendarme et des moghaznis tués rapidement-. L’exécution 
était de nouveau présentée comme découlant d’un jugement, cette fois pour avoir 
organisé la castration de plus de cent cinquante hommes-. Là encore, les 
violences infligées aux populations civiles étaient invoquées pour justifier la 
condamnation. 

Dans ce contexte d’effervescence et d’expectatives, notamment sur les 
orientations que donnerait de Gaulle à la politique algérienne, le responsable des 
questions militaires au sein du FLN prit le temps d’élaborer une décision. Sous 
couvert d’une structure apparemment proche des événements d’avril-mai 1958, 
il s’agissait en fait de revenir à une instrumentalisation plus classique des 
prisonniers comme éléments de chantage. Qu’on en juge plutôt : après avoir 
rappelé les condamnations répétées des « combattants algériens » et la 
condamnation à mort récente de Yacef Saadi, Krim imposa à ses troupes une 
procédure où il était le seul juge. Ceux qui détenaient des prisonniers se voyaient 
ordonner de les diriger vers le Comité opérationnel militaire (COM) qui 
instituerait un tribunal les condamnant à mort, à condition toutefois qu’ils aient 
« commis des crimes contre le peuple algérien » et que Krim ait ordonné leur 
traduction devant le tribunal. Lui revenait aussi exclusivement le pouvoir de 
s’adresser aux médias « afin d’alerter l’opinion mondiale et de prévenir de 
nouvelles condamnations par les français (sic) ». L’idée était nettement énoncée : 
« Cette façon de faire permettra également d’avoir des prisonniers français 
condamnés, sous la main, et qui seraient exécutés en cas de nécessité 
seulement-. » L’écho des exécutions pouvait être tel qu’il n’était pas question de 
laisser ce pouvoir aux mains de subalternes, fussent-ils commandants de wilaya. 
Maîtriser la publicité des condamnations devenait un élément fondamental pour 
qui voulait le pouvoir au sein du FLN. Or, dès le mois d’août suivant, la 
guillotine fonctionna de nouveau à Alger. Immédiatement, le COM-Ouest 
réclama qu’on appliquât la loi du talion. Krim ne put que suivre : il préconisa le 
jugement de quatre prisonniers, fixa les chefs d’accusation mais exigea qu’on 
attende ses instructions pour « toute action concernant les condamnés- ». Il lui 
fallait garder la maîtrise du rythme politique, notamment face à la puissance 
croissante de Boumediene à la tête du COM-Ouest. 

Dans un premier temps, après mai 1958, la plupart des exécutions avait été 
suspendues par la France-. À partir de janvier 1959, le général de Gaulle, 

devenu président de la V e République et donc en possession du droit de grâce, 
apporta sa réponse sans ambiguïté à l’exécution d’avril 1958 et aux 


revendications portées alors par le FLN : il décida une grâce collective pour tous 
les condamnés à mort d’Algérie-. Cette décision eut un écho rapide dans les 
maquis algériens et le ministre des Forces armées du GPRA en tira argument, 
début février 1959, pour renoncer à l’exécution de deux prisonniers français 
prévue-. En revanche, à peine les exécutions reprirent-elles que Krim envisagea 
de répliquer par l’exécution de quatre prisonniers français détenus en wilaya 2-. 

La situation évoluait très vite. Les Français se sentaient plus forts sur le 
terrain militaire, car les grandes opérations lancées par le général Challe depuis 
l’Ouest algérien commençaient à porter leurs fruits : la wilaya 4 avait été 
attaquée au printemps, et l’été s’annonçait terrible pour la wilaya 3. 
A l’automne, le général de Gaulle estima que le contexte était suffisamment 
favorable à la France pour pouvoir proposer, le 16 septembre 1959, la possibilité 
de l’autodétermination pour les Algériens. Début 1960, les partisans civils et 
militaires les plus affichés du maintien de l’Algérie française furent remis au pas, 
mais l’échec d’une trêve séparée avec les responsables de la wilaya 4 hâta le 
processus de dialogue - engagé mais toujours rejeté jusqu’alors - avec le FLN. 
Le 25 juin, des négociations s’ouvrirent à Melun sur l’avenir de l’Algérie. Face 
aux Français se tenaient les émissaires du nouveau GPRA formé en janvier. Pour 
de Gaulle, qui avait ardemment souhaité, voire suscité, une troisième force 
faisant contrepoids au FLN, c’était un pas important dans la reconnaissance de 
facto de la légitimité de son adversaire. Les négociations échouèrent cependant 
assez rapidement. Le nouvel état-major général, dirigé par Houari Boumediene 
depuis janvier 1960, protestait de leur existence même. Manœuvres 
diplomatiques, les négociations marginalisaient de fait le pouvoir militaire. Si 
elles aboutissaient, elles pourraient signifier le retour en force de Belkacem 
Krim, tout juste destitué de son rôle de ministre des Forces armées : sorti par la 
porte par les militaires, Krim pourrait bien revenir par la fenêtre dans les jeux de 
pouvoir, car, en tant que nouveau ministre des Affaires étrangères du GPRA, il 
avait la charge des négociations. Plus largement, c’était lui qui dirigeait avec 
efficacité l’internationalisation grandissante de la lutte du FLN—. 

Cependant, même après leur interruption, les négociations continuaient par 
de multiples voies, et chacun tentait de faire bouger l’adversaire pour rouvrir les 
débats en meilleure position. L’annonce qui tomba dans la torpeur du mois 
d’août 1960 était un élément de cette relation fragile qui venait de se nouer : 
« Des instructions ont été ouvertes par les autorités de la République algérienne 
à l’encontre de ressortissants français membres du corps expéditionnaire 
colonialiste français en Algérie, auteurs de crimes et exactions sur les 


populations civiles algériennes. Ces instructions étant closes, plusieurs détenus 
ont été déférés devant les tribunaux militaires de l’Armée de libération 
nationale^. » Derrière le vocabulaire judiciaire visant à présenter ces actions 
dans un cadre légal, le message était sans ambiguïté : pour la première fois 
depuis le printemps 1958, des prisonniers français allaient être officiellement 
exécutés. La tactique élaborée en juillet 1958 était strictement appliquée : le 
GPRA indiquait détenir des soldats qui allaient être jugés et risquaient la peine 
de mort. Sous couvert d’un communiqué du GPRA, il est cependant difficile 
d’estimer que cette décision de l’été 1960 n’ait pas été le fait de l’état-major 
général de Boumediene, soucieux de radicaliser les positions et de compromettre 
l’avenir des négociations avec la France en poussant à une internationalisation 

du règlement du conflit, un mois avant l’ouverture de la 15 e session de 
l’assemblée générale des Nations unies, où serait proposée une motion 
reconnaissant le droit à l’indépendance de l’Algérie. 

S’adaptant à la situation, Krim, toujours vice-président du GPRA, continua 
pourtant de faire savoir que le gouvernement provisoire était prêt à reprendre les 
négociations dont l’échec incombait, selon lui, à la France. Mais la proximité des 
deux informations était flagrante. Le journal Le Monde les présentait d’ailleurs 
toutes deux sur une même colonne dans son édition du 11 août 1960 : elles 
étaient effectivement complètement liées. D’un côté, on annonçait l’exécution 
prochaine de deux prisonniers français condamnés ; de l’autre, on indiquait que 
la porte des négociations restait ouverte. En dépit des tensions expliquant ce 
double langage, les Algériens montraient qu’ils savaient aussi manier la carotte 
et le bâton. 

A peine trente-six heures après l’annonce d’un procès à venir, un nouveau 
communiqué officiel du GPRA faisait savoir que deux militaires français, 
Clotaire Le Gall et Michel Castera, avaient été condamnés à mort pour « crimes 
de guerre » après avoir pu présenter leur défense. Ces deux jeunes cavaliers de 
vingt-deux ans s’étaient égarés dans le brouillard dans le no man s land longeant 
la frontière tunisienne et avaient été capturés le 5 mai 1960. D’autres prisonniers, 
précisait le communiqué, attendaient leur jugement. On faisait néanmoins savoir 
- prolongeant ainsi les diverses actions installant la stature non seulement 
gouvernementale mais étatique du GPRA - que les membres du gouvernement 
algérien pouvaient « exercer collectivement leur droit de grâce », et Ferhat 
Abbas répondait au CICR que le GPRA était prêt à discuter de « l’humanisation 


de la guerre », en accueillant notamment une mission de l’organisation à compter 
du 1 er septembre- ! 

« A défaut d’une dialectique de la paix, il faut qu’on sache qu’il existe une 
dialectique de la guerre », s’était alors vu expliquer l’envoyé spécial du Monde à 
Tunis-. Mais, à la différence du printemps 1958, les exécutions de l’été 1960 ne 
bouleversèrent pas le cours de la guerre : en Algérie, après une émotion palpable 
les premiers jours, l’attentisme domina rapidement dans tous les secteurs de la 
société. Si la Sûreté nationale pouvait estimer que « les Européens [n’étaient] 
pas totalement mécontents de ces exécutions dont ils espér[ai]ent une 
modification de la politique de paix négociée avec le FLN », tandis que les 
« milieux FLN » considéraient qu’elles illustraient la « certitude de vaincre », les 
appels au calme résonnèrent surtout dans l’apathie générale de l’été où les 
événements locaux reprenaient vite le dessus dans les priorités des habitants 
d’Algérie-. 

Pour autant, ces exécutions visaient aussi à avoir un effet concret sur un 
autre point. Comme les autres condamnations avant elles, elles étaient présentées 
comme une réponse aux condamnations à mort exécutées en France 
métropolitaine le mois précédent. Effectivement, alors que, depuis le discours du 
16 septembre 1959, la guillotine s’était remise à fonctionner contre des membres 
du FLN, les négociations de Melun n’avaient rien arrêté-. Depuis leur 
interruption, le rythme s’était même accéléré : au moins deux personnes avaient 
été exécutées en Algérie- et six en France-. L’annonce de l’exécution effective 
des deux soldats français, dès le 12 août, et la menace d’exécutions à venir 
vinrent perturber cette marche macabre : la dynamique des condamnations et des 
grâces devait prendre en compte le pouvoir du GPRA en la matière. 

Dans ce contexte, on pouvait espérer que les recours en grâce d’Algériens 
condamnés à mort seraient examinés favorablement-. C’était en tout cas ce que 
souhaitait ardemment le deuxième vice-président du GPRA, alors emprisonné à 
l’île d’Aix, qui le fit savoir dans un courrier adressé au Conseil national de la 
révolution algérienne (CNRA) : « Nous aurions souhaité en même temps que 
l’exécution de deux soldats français, que fût rendu public le nombre de 
condamnations à mort (une vingtaine) dont la sentence ne serait exécutée 
qu’après décision sur leur recours en grâce-. » Ahmed ben Bella défendait alors 
une position classique visant à prendre l’opinion publique pour cible de l’action 
politique : « Cette annonce, continuait-il, aurait déchaîné à coup sûr une tempête 
d’invectives des ultras, de la presse et de la radio [...]. Mais l’opinion en France 
et ailleurs ne manquerait pas d’être émue [...]. Bref, le problème serait posé dans 


toute sa clarté, et il ne serait plus possible d’extraire à l’aube, de leurs cellules, 
des patriotes, pour les assassiner pendant qu’on va tranquillement à la plage 
passer les vacances d’été. » 11 s’agirait finalement de faire retomber la 
responsabilité des exécutions de prisonniers français sur les autorités françaises : 
« L’opinion ainsi alertée, estimait encore Ben Bella, il deviendra d’une évidence 
criante dans l’hypothèse d’une reprise des exécutions de nos frères que c’est la 
même plume qui, en même temps que l’arrêt de mort de patriotes algériens, 
signerait celui de ressortissants français condamnés pour crimes par nos 
tribunaux-. » 

En réalité, cette position, conforme au point de vue exprimé par Krim à l’été 
1958, témoignait aussi de l’impuissance de son auteur, loin des lieux de pouvoir 
réel. Elle nécessitait aussi que le GPRA dispose réellement de prisonniers 
mobilisables pour ce genre d’opérations de propagande-. Elle reposait enfin sur 
une capacité à jouer sur le temps et à continuer à marchander avec les Français. 
Mais ceux qui s’imposaient alors au sein du pouvoir algérien étaient des 
partisans de la rupture : ils souhaitaient sortir de la relation bilatérale, pourtant 
tout juste acquise, et agir pour qu’un référendum sous l’égide des Nations unies 
soit organisé en Algérie-. 

Si les hommes qui étaient derrière l’exécution des deux cavaliers français 
n’invoquaient plus explicitement la loi du talion, celle-ci s’appliquait cependant 
encore. Le 28 août 1960, alors que deux nouveaux condamnés à mort algériens 
étaient exécutés dans la cour de la prison de la Santé-, le responsable de l’état- 
major général, Houari Boumediene, entérina la décision de sa branche 
occidentale- et annonça au ministre chargé des relations avec le CRA qu’un 
autre prisonnier, détenu à Oujda, avait été condamné à mort-. S’il s’agissait de 
répondre immédiatement à la guillotine française, cette réponse ne fut cependant 
transmise qu’en interne et pas à la presse ou au gouvernement français. 
L’essentiel était alors pour Boumediene de montrer sa détermination dans la lutte 
qui battait son plein au sein du CNRA et, en brandissant la menace de l’escalade, 
de rendre manifeste le pouvoir qu’il avait de mettre en danger les négociations 
avec la France-. 

À côté de cette arithmétique des exécutions, le sort réservé aux condamnés à 
mort qui attendaient dans les prisons françaises était observé de près à l’intérieur 
de l’Algérie. Ainsi, en wilaya 1, alors que, suivant les consignes, l’avis de 
l’EMG avait été demandé sur le sort à réserver à un prisonnier fait début janvier 
1961, le comité de wilaya passa outre l’absence de réponse et décida de 
condamner et d’exécuter Guy Gaudin pour crimes de guerre début février. 11 


n’est pas exclu que le comité de wilaya ait trouvé dans le communiqué du GPRA 
s’insurgeant contre « l’exécution du patriote Salah Dehil » quelques jours à 
peine après la libération d’un civil prisonnier-, fin janvier, un argument 
supplémentaire à sa volonté de se débarrasser de Guy Gaudin, estimant par 
ailleurs que « sa libération aurait provoqué des représailles envers la population 
qui a aidé l’ALN dans sa révolution^ ». Pourtant, quand la réponse arriva enfin, 
en mai 1961, elle préconisait... la libération-. À cette date, plus encore qu’après 
l’échec du remake de mai 1958 tenté à l’été 1960, les responsables algériens 
n’avaient rien de bon à attendre d’une exécution officielle de prisonniers. De 
nouvelles négociations s’ouvraient avec la France qui, en gage de bonne volonté, 
décréta une interruption unilatérale des opérations offensives en Algérie, pour un 
mois reconductible-, et la libération de milliers de prisonniers-. Ce droit 
régalien par excellence, le GPRA entendait aussi montrer qu’il le possédait. 


Libérer : un droit régalien 

Dans les premières années de la guerre, on l’a vu, la doctrine en matière de 
prisonniers avait mis du temps à se fixer et à s’imposer. Sur le terrain, il était 
arrivé que des prisonniers soient libérés, manifestement à la suite de décisions 
strictement locales, prises par des responsables de wilaya, voire des chefs de 
zone. Charles Fiteni fut ainsi libéré au terme de ce qui lui fut présenté comme un 
jugement, trois semaines après sa capture : « Après enquête [...] il est révélé que 
vous n’avez pas participé à une action portant préjudice à l’activité de F [Armée 
de libération nationale algérienne] ni aux Algériens musulmans qui ont travaillé 
sous vos ordres dans votre propriété », se vit-il préciser-, Antoine Sirven et Paul 
Rivière furent aussi relâchés près de La Fontaine au bout de dix jours de 
captivité après que le responsable du maquis leur a remis un paquet de cigarettes, 
des allumettes et cinq mille francs-. D’autres civils ont pu, de la même manière, 
être libérés tout au long de la guerre, notamment parce qu’ils étaient une charge 
trop lourde pour leurs gardiens-. Un témoignage paru en 2010 évoque aussi des 
raisons plus politiques ayant pu conduire à des libérations rapides en wilaya 4 : 
capturés fin 1956, deux maçons espagnols auraient été relâchés quand ils eurent 
exposé aux responsables du maquis leur engagement républicain et leur statut 
d’exilés politiques. Mais ces responsables furent par la suite sanctionnés pour les 
avoir libérés... Le même témoignage évoque aussi un autre prisonnier libéré une 
fois qu’on eut trouvé sur lui une carte de syndicaliste de la CGT-. Le geste des 
responsables politiques du secteur s’expliquait alors par leur engagement 
communiste, précédant leur montée au maquis. C’était aussi pour cette raison 
qu’ils avaient pu être sanctionnés, le FLN ne tolérant pas que les communistes 
puissent exprimer leur différence, une fois engagés dans le Front à titre 
individuel. 

A la différence des prisonniers militaires qui, à partir du congrès de la 
Soummam, furent nettement identifiés comme participant à la construction d’une 


cobelligérance, les civils enlevés ne firent l’objet d’aucun texte de la part du 
FLN - du moins n’en a-t-on pas retrouvé. Cette carence eut pour conséquence, 
dans la pratique, une plus grande latitude des acteurs locaux pouvant conduire à 
des libérations comme à des exécutions, sans aucune publicité. 

Au contraire, les libérations de prisonniers militaires firent l’objet de la plus 
grande attention de la part du FLN et, a fortiori, du GPRA qui y trouva une 
occasion de se mettre en scène : elles étaient la manifestation magnanime d’un 
pouvoir régalien. De fait, à quelques exceptions près, tous les prisonniers 
militaires libérés le furent après la proclamation du GPRA, en septembre 1958. 
Ces libérations furent un élément important de légitimation de ce nouveau 
gouvernement. 11 entendait en effet montrer deux choses : qu’il connaissait les 
règles du jeu internationales et qu’il avait le pouvoir de les faire appliquer. 

Le FLN savait aussi manier les symboles. Période de pénitence et de pardon, 
le ramadan fut à plusieurs reprises envisagé pour procéder à des libérations 
généralement médiatisées. Radio-Tunis annonça ainsi que des libérations 
auraient lieu à l’occasion du ramadan 1957. Aucune n’eut lieu finalement, mais 
l’annonce avait été faite... En revanche, l’année précédente, Roger Vallé, soldat 

rengagé au I e1 RIC, fait prisonnier le 12 avril 1956, fut bien libéré au nom de 
l’islam et à l’occasion du ramadan. On lui avait confié un texte en arabe 
justifiant sa libération, car « l’islam a enseigné le pardon ». Mais le texte était 
aussi une exhortation à cesser les « cruautés » qui ne pouvaient que conduire à 
ce que « certaines de nos troupes commettent aussi des cruautés et tuent les 
prisonniers malgré nos ordres de défense- ». La magnanimité était du côté du 
FLN et le prisonnier pourrait témoigner de l’organisation et du courage des 
maquisards de l’ALN. Mais la menace sourdait : le pouvoir de libérer était aussi 
pouvoir de tuer. 

Loin de cette wilaya 2 majoritairement arabophone et connue par son 
attention à l’islam, on savait aussi utiliser les symboles religieux. En 
l’occurrence, ce fut le jour de Noël que la wilaya 4 libéra Claude Villette et 
Michel Risse, capturés à Bouskène quelques mois plus tôt-. Le choix de ce jour 
symbolique était aussi une manière de répondre aux demandes du CICR qui 
insistait pour qu’une action en faveur des prisonniers eût lieu le 25 décembre, 
demande qui fut réitérée tout au long de la guerre. Claude Villette et Michel 
Risse étaient porteurs d’un papier signé par Amar Ouamrane (« décision n 
° 126/IV, libération de deux prisonniers français ») affirmant que leur libération 
avait été décidée par le conseil de wilaya 4, très certainement en accord avec la 
direction du FLN-. On sait en effet qu’à la suite de la libération, début décembre 


1956, de prisonniers du 8 e RIM détenus à Oujda, Ahmed ben Bella avait fait 
savoir qu’il souhaitait la libération des trois prisonniers que le FLN détenait alors 
sur le territoire algérien. 11 faisait sans doute référence aux prisonniers de 
l’embuscade de Bouskène, sans savoir que l’un d’entre eux était mort des suites 
de ses blessures-. Noël fut encore privilégié en 1958 par le GPRA- et en 1959 
quand l’état-major Ouest envisagea de libérer ses prisonniers-. 

Une fois proclamé, le GPRA préféra adopter une attitude plus dominatrice : 
il ne s’agissait pas pour lui de répondre aux vœux du CICR, mais d’imposer ses 
modalités et ses règles du jeu. Si le CICR était présent lors des libérations, c’était 
en tant qu’adjuvant nécessaire mais jamais suffisant d’une scène où le GPRA se 
déployait comme acteur principal. S’il n’était pas seul sur scène, puisque 
presque toutes les libérations intervinrent soit au Maroc soit en Tunisie, il en 
restait pourtant le maître d’œuvre, actionnant à son gré les acteurs 
internationaux. 

Les libérations des prisonniers furent des initiatives du GPRA. Aucune trace 
n’a été retrouvée dans les archives de négociations particulières entamées par les 
autorités françaises - notamment localement - pour obtenir la libération de 
prisonniers. Des tentatives de contact ont bien eu lieu, notamment pour que les 
captifs puissent recevoir des nouvelles de leurs proches, mais rien ne permet 
d’affirmer qu’on soit allé plus loin-. Même le CICR n’agit pas en ce sens. 
Cherchant à faire respecter les règles minimales du droit de la guerre concernant 
les militaires, il manifesta régulièrement son désir dans deux directions 
seulement : obtenir la liste nominative de tous les prisonniers et un droit de 
visite. La fin de la captivité - comme du reste pour les prisonniers détenus par la 
France - était repoussée à l’issue de la guerre. 

Refusant de reconnaître la légitimité de son adversaire, le gouvernement 
français en était donc réduit à dépendre de son bon vouloir en la matière. Il 
n’était jamais informé directement des libérations et était prévenu uniquement 
par le CICR. Les Français pouvaient d’ailleurs se féliciter que le nombre des 
prisonniers soit suffisamment faible pour que cette question ne soit pas un 
élément important risquant d’entraver les premiers contacts pris avec le camp 
adverse. Les libérations pouvaient, en revanche, être un levier actionné pour 
peser sur le rapport de forces : la France ne s’en priva pas, notamment sous le 
général de Gaulle. Qu’elles soient inscrites dans le déroulement des internements 
administratifs auxquels furent soumis des centaines de milliers d’Algériens 
pendant la guerre ou qu’elles soient le fruit d’une politique plus volontariste de 
grâces, des libérations collectives furent organisées régulièrement à partir de fin 


1958. Mises en scène par l’armée française qui avait, en Algérie, la haute main 
sur ces détenus, ces libérations participaient de l’action psychologique pratiquée 
à grande échelle par les officiers des Cinquièmes Bureaux. Les personnes 
libérées étaient tenues d’écouter un discours sur l’avenir de la lutte et la grandeur 
de la France avant de pouvoir quitter les camps où elles avaient été internées. Au 
camp de Ksar-Thir, les délégués du CICR assistèrent à une de ces libérations : 
cinq prisonniers furent libérés après que tous les internés ont écouté le discours 
du commandant du camp et celui du représentant du général Salan. Ils se sont vu 
remettre des vêtements civils neufs et ont été reconduits jusqu’à chez eux. Le 
Service cinématographique des armées était également présent pour immortaliser 
la scène à des fins de propagande-. L’armée pouvait ainsi réguler la population 
de ses camps tout en réinjectant dans la société algérienne des gens qu’elle 
estimait non seulement hors d’état de nuire, mais peut-être susceptibles de 
diffuser au sein de la population civile l’assurance de la supériorité française 
qu’elle s’attachait alors à prouver par toutes sortes d’autres moyens-. 

Côté GPRA, on mimait les comportements d’un Etat dans ses attributions les 
plus classiques. Dès octobre 1958, une amnistie fut proclamée. Citons le texte 
entièrement pour prendre la mesure de ce que le GPRA était alors en train de 
faire : 

« À l’occasion de la proclamation de la République algérienne et sa reconnaissance par certains États, le Conseil des 
ministres réuni au Caire le vendredi 3 octobre 1958 a décidé de faire bénéficier certaines catégories de détenus d’une amnistie 
générale. Seront amnistiés et libérés dès la promulgation du présent décret : 

Article 1 : tous les détenus se trouvant dans les locaux disciplinaires du FLN et de l’ALN à l’exception de ceux 
poursuivis ou condamnés pour haute trahison ou collaboration avec l’ennemi. 

Article 2 : certains soldats français faits prisonniers par l’ALN. Ces prisonniers français seront libérés sans conditions et 
rendus à leurs familles par l’intermédiaire de délégués de la Croix-Rouge internationale de Genève. » 

Signé par Ferhat Abbas, président du Conseil, Belkacem Krim, vice- 
président et ministre des Forces armées, et Abdallah ben Tobbal, ministre de 
l’Intérieur, ce décret fit immédiatement l’objet d’un communiqué de presse et le 
ministère des Affaires étrangères du GPRA se chargea de le faire connaître-. Les 
consignes données par le ministère éclairaient sans ambiguïté la volonté derrière 
cette déclaration magnanime : le GPRA voulait montrer qu’il avait l’initiative et 
qu’il respectait les conventions de Genève. Remarquons qu’aucune mention 
n’était faite des civils prisonniers. 

Pour être crédible, encore fallait-il que le GPRA, basé à l’extérieur du 
territoire algérien, ait les moyens de faire libérer des prisonniers. De combien de 
captifs disposait-il alors ? Comment allait-il procéder ? Une chose était sûre : le 
FLN avait suffisamment de prisonniers pour engager un rapport de forces sur la 
question avec les autorités françaises. Cependant, s’il était assez aisé de libérer 


des prisonniers détenus en Tunisie ou au Maroc, la situation était tout autre pour 
ceux qui étaient détenus en Algérie. 

Après plusieurs jours d’attente que la presse française ponctuait 
d’interrogations sur le nombre de prisonniers et le moment de leur libération, ce 
fut finalement à Tunis, siège réel du GPRA, que les premières libérations eurent 
lieu. Les prisonniers choisis furent les soldats capturés lors de l’embuscade de 
Sakhiet-Sidi-Youssef en janvier. Ces soldats étaient les seuls de tous les 
prisonniers faits par le FLN à avoir reçu la visite de délégués du CICR : ils 
avaient été présentés comme la preuve vivante que le FLN respectait les lois de 
la guerre. « Notre gouvernement en exil a décidé de respecter les conventions de 
Genève » : c’était d’ailleurs ce qu’un membre du FLN avait pris la peine de 
venir leur dire-. Leur libération parachevait cette instrumentalisation. En outre, 
faits prisonniers à Sakhiet, ils rappelaient les événements du début de l’année, 
qui avaient vu la question algérienne s’internationaliser de manière irréversible, 
tout en présentant au monde l’autre face du FLN : alors qu’en avril 1958, des 
hommes de ce même régiment avaient été les premiers prisonniers à être 
officiellement exécutés par le FLN, six mois plus tard, le GPRA indiquait qu’il 
optait pour une autre stratégie. 

Cette première libération fut néanmoins très largement marquée du sceau de 
l’improvisation. Le GPRA y convoqua, plus qu’il n’y convia, les délégués du 
CICR. Mise devant le fait accompli, la Tunisie eut à cœur de convaincre les 
Français que les prisonniers avaient été détenus sur le territoire algérien et 
n’étaient arrivés en Tunisie que pour leur libération—. Elle souhaita aussi que le 
Croissant-Rouge tunisien fût associé à la cérémonie : c’est dans ses locaux, 
devant un parterre de journalistes, que la remise des prisonniers eut lieu. Le 
Dr Bentami, délégué du CRA, et son président, Omar Boukli-Hacène, y firent 
l’éloge de la magnanimité de l’ALN, tandis que les délégués du CICR 
exprimèrent le vœu que d’autres libérations suivent—. Leur rôle fut, ensuite, de 
conduire à la résidence privée de l’ambassadeur de France Jean Jacob, Vincent 
Moralès, Henri Réléa et Jean Vialaron, qui s’envolèrent dans la foulée pour 
Villacoublay. 

L’écho de ces premières libérations fut considérable. On en rendit compte 
dans les colonnes de la presse régionale comme dans celles de la presse 
internationale. Des photographies des quatre hommes en Tunisie puis en France 
accompagnaient bien souvent les articles. Événement de la semaine dans les 
actualités filmées françaises, la libération des prisonniers de Sakhiet insistait sur 
la joie des familles qui se retrouvaient dans l’émotion et les larmes. La « fin du 


cauchemar » était célébrée ; elle resterait un thème récurrent des commentaires 
des libérations jusqu’en 1962. 

Pour le FLN, la réussite de l’opération médiatique fut, cette fois encore, 
totale. Espérant sans doute que cette initiative pourrait enclencher une 
dynamique de réciprocité, le général Salan décida immédiatement de faire libérer 
dix prisonniers algériens « pris les armes à la main ». Alors que le commandant 
civil et militaire de l’Algérie aurait préféré la discrétion, vis-à-vis du CICR et 
des médias—, la nouvelle se retrouva dans la presse dès le lendemain du retour 
des prisonniers français en métropole, et les actualités cinématographiques les 
présentèrent ensemble. Mais le colonel Lacheroy, responsable de l’information 
du général Salan qui cumulait alors les fonctions de commandant en chef et de 
délégué général, accompagnait la nouvelle de dénégation : cette libération n’était 
« nullement l’amorce de quelconques négociations— ». Et pourtant, qu’elles 
aient été de la seule initiative du général Salan ou pas, ces libérations en réponse 
pouvaient bien être lues comme le signe d’un changement de politique. Elles 
étaient parfaitement en harmonie avec la conférence du général de Gaulle 
quelques jours plus tard, dans laquelle le président du Conseil, ancien chef de la 
France libre, invitait les « hommes de l’insurrection [ayant] combattu 
courageusement » à cesser le feu et à retourner « sans humiliation à leurs 
familles et à leur travail ». Cette « paix des braves » devait accompagner les 
bases de la nouvelle Algérie qu’un plan de développement économique 
extrêmement ambitieux, annoncé début octobre, se proposait de faire naître en 
cinq ans. 

Le FLN suivait un autre agenda. Obnubilé toujours par la même question, il 
avait annoncé que d’autres libérations ne suivraient que si la France cessait 
d’exécuter les nationalistes condamnés à mort—. La clémence du général Salan 
ne répondait absolument pas à cette condition, puisque les hommes libérés 
bénéficiaient du statut de PAM qui les mettait déjà à l’abri de la mort. Pourtant, 
cette annonce témoignait d’un geste d’ouverture et d’une forme de réciprocité 
que certains responsables algériens apprécièrent. Ferhat Abbas déclara ainsi qu’il 
souhaitait l’ouverture de négociations sur le principe d’un cessez-le-feu et que le 
GPRA était prêt à libérer « tous les prisonniers français— », tandis que Krim 
laissait entendre qu’une autre libération pourrait bientôt suivre, au Maroc cette 
fois—. Soufflant le chaud et le froid, le ministre du GPRA, ancien maquisard lui- 
même, était sans doute soumis à des pressions contradictoires : donner foi à la 
nouvelle stature qu’entendait adopter le GPRA en amnistiant les prisonniers qu’il 
détenait tout en ne cédant pas sur la question des exécutions à mort qui était un 


élément important pour le moral des maquisards. Ces tensions furent sans doute 
la cause du délai d’un mois et demi qui s’écoula avant les nouvelles libérations 
de prisonniers militaires, effectivement organisées au Maroc—. Cette fois, la 
mise en scène avait été peaufinée. 

Prévenus peu de temps auparavant, les quinze prisonniers, alors à Oujda, 
furent réunis par un responsable du FLN qui leur annonça la nouvelle de leur 
libération tout en leur imposant un tirage au sort : seuls huit d’entre eux 
pourraient rentrer chez eux. Le FLN se dessaisissait d’un coup d’un nombre 
important de prisonniers, mais entendait tout de même garder en réserve ces 
précieux instruments de propagande. Les prisonniers tirés au sort furent ensuite 
invités à s’habiller de treillis, à se chausser et à placer sur leur manche gauche un 
brassard du Croissant-Rouge—. Puis ils furent conduits en camion d’Oujda à 
Rabat. Jusqu’au dernier moment, les autorités françaises - informées par le 
CICR - avaient cru que la libération aurait lieu à Oujda et pensaient qu’elle 
serait accomplie dans la discrétion. On avait même insisté auprès des autorités 
marocaines pour que la presse fût tenue à l’écart—. Il n’en fut rien. 

C’était dans la capitale royale que le GPRA entendait mener son opération 
médiatique, initialement envisagée à l’occasion de la fête du Trône marocain—. 
Hôtesse de cette cérémonie, la fille du sultan, la princesse Lalla Aïcha, 
présidente du Croissant-Rouge marocain, reçut les prisonniers au siège de la 
délégation permanente du FLN au Maroc. Dans ce pays ami, qui avait offert au 
FLN des locaux ayant pignon sur rue, étaient non seulement réunis un parterre 
de journalistes mais aussi les ambassadeurs des pays arabes. Prenant la parole au 
nom du GPRA, le ministre des Affaires sociales, Abdelhamid Mehri, déclara 
agir en vertu du décret du 3 octobre 1958. Il lut ensuite la liste des noms des 
prisonniers, chacun répondant « présent » à l’appel de son nom, puis les déclara 
« solennellement [...] libres à cet instant ». Quelques jours plus tard, un numéro 
spécial du Bulletin d’informations du GPRA se chargera de rendre compte de 
tous ces moments et de reproduire les discours offïciels J 



Les prisonniers libérés posent pour la photo à l’ambassade de France, 
3 décembre 1958 (fonds Dziezuk). 
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A la suite de la cérémonie, les prisonniers furent conduits à l’ambassade de 
France sous les huées d’une foule hostile qui les attendait—. Là, ils purent se 
laver, se restaurer et changer de vêtements. Les autorités françaises tentaient 
ainsi de limiter l’impact de ces libérations : lors des libérations d’octobre, en 
effet, Paris-Match n’avait-il pas légendé une photographie des quatre prisonniers 
libérés en précisant qu’ils étaient en « tenue de fellagha » ? Ce ne fut donc que 
dûment rhabillés en vêtements fournis par la France qu’ils purent s’envoler pour 
Villacoublay où les médias les attendaient encore. Une caméra a enregistré la 
descente d’avion de ces hommes passés en moins d’une journée d’Oujda à Paris, 
de la détention à la liberté. On voit Jean Dziezuk s’avancer sur la passerelle, 
suivi par les autres hommes ; il salue de la main. De retour chez eux, ils eurent 
aussi les honneurs des médias locaux et nationaux. 

Après la précipitation et l’impréparation de l’automne, la mise en scène du 
3 décembre était une opération de propagande maîtrisée de bout en bout par le 
FLN. Avec les prisonniers, le Front tenait un atout de poids dans la guerre des 




images : il saurait en profiter à l’avenir. Avant qu’un vent nouveau ne souffle—, 
l’année 1959 allait être la grande année des libérations : pas moins de sept 
cérémonies furent organisées par le FLN, au Maroc ou en Tunisie, aboutissant à 
la libération de vingt-huit militaires—. En février 1959, ce fut à Oujda que les 
délégués du CICR se virent remettre six prisonniers dans le local du Croissant- 
Rouge— ; en juin, un prisonnier fut libéré à Ghardimaou—, faisant la une d’El 
Moudjahid, et deux autres à Tunis en juillet, puis de nouveau en septembre, en 
décembre et enfin en janvier 1960. 

Le FLN ne réitéra pas une cérémonie comme celle de Rabat. Si la presse 
était présente, la médiatisation fut moins intense et les journalistes tenus à bonne 
distance des prisonniers eux-mêmes. A Oujda, l’attitude de la foule massée à 
l’extérieur n’avait laissé aucune ambiguïté sur l’écho de ces libérations parmi les 
Algériens réfugiés de l’autre côté de la frontière : leurs cris réclamaient la 
libération de Ben Bella et de l’Algérie—. Assurément, ces libérations qui 
semblaient sans contrepartie eurent du mal à convaincre une partie de la 
population algérienne. Des réticences se faisaient aussi jour à l’intérieur de 
l’Algérie, au sein des maquis. 

Pourtant, pour les prisonniers qui croupissaient en Algérie et qui ne 
pouvaient espérer être conduits au-delà des frontières, le décret d’amnistie du 
GPRA ne fut pas sans effet. Il y eut aussi des libérations et, au total, autant de 
prisonniers furent libérés en Algérie qu’à l’extérieur—. Simplement, à l’intérieur, 
le déroulement des libérations obéissait à des considérations plus complexes que 
strictement médiatico-diplomatiques. Ainsi, les premières libérations ne se firent 
pas en application du décret du 3 octobre 1958, puisque seuls des civils furent 
libérés par le responsable de la wilaya 3. Tout en ayant demandé l’accord du 
GPRA pour cette libération, la date choisie par le colonel Amirouche inscrivait 
l’action dans une chronologie longue de la guerre, précédant le GPRA et sa 

légitimité : les prisonniers furent libérés le I e1 novembre, date anniversaire du 
soulèvement armé—. Sur la question des prisonniers militaires, Amirouche 
préférait que la réunion interwilaya qu’il appelait de ses vœux évoquât ce point 
et adoptât une position commune—. En attendant, ses hommes continuaient à 
faire des prisonniers : le GPRA pouvait toujours prendre des décisions et utiliser 
les captifs dans des négociations secrètes ou ouvertes avec la France, seuls les 
maquis de l’intérieur étaient à même de fournir de nouveaux prisonniers. 
Amirouche n’entendait pas qu’on le prive d’une monnaie d’échange sans 
contrepartie assurée pour ses combattants. Une coupure de presse sur les 
libérations de février 1959 à Oujda, retrouvée dans son agenda personnel, 


indique d’ailleurs l’attention qu’il portait à l’utilisation qui pouvait être faite des 
libérations—. 

En mars 1959, n’y tenant plus, il entreprit de se rendre en Tunisie pour 
exiger des armes et faire entendre la voix de l’intérieur. Les doléances exprimées 
par le conseil de la wilaya 3, réuni en session extraordinaire avant son départ, 
témoignaient en effet d’un grand désarroi et d’une vive tension chez ceux qui, au 
cœur de l’Algérie et sous la pression permanente de l’armée française, se 
sentaient abandonnés par les leurs : « Le gouvernement qui se trouve à 
l’Extérieur n’est pas mieux renseigné sur la situation de l’Intérieur que nous. Ses 
informations ne sont pas toujours valables. Il peut les recevoir d’une ou deux 
personnes. Donc, les mesures qui seront prises peuvent ne pas correspondre 
exactement à la réalité. De plus, il y a une question de susceptibilité. Les 
responsables de wilaya se plieront de mauvaise grâce devant une mesure dictée 
par le gouvernement mais provenant de l’information fournie par des 
responsables inférieurs—. » Très critique, le conseil réaffirmait : le 
gouvernement « ne doit pas oublier qu’à l’intérieur des gens combattent avec la 
seule idée de l’indépendance totale sans condition—. Lorsque brutalement, une 
déclaration n’est pas conforme à ce but, les moudjahidine qui ne sont pas avertis 
[...] sont désorientés et sont enclins à penser qu’il y a trahison. Donc, toute 
déclaration de l’Extérieur doit avant tout tenir compte de ses répercussions à 
l’Intérieur— ». 

En attendant, le responsable de la wilaya 3 avait déclaré aux prisonniers 
civils qu’il « aurait libéré les militaires si de Gaulle avait accepté la venue du 
CICR en Algérie— ». Ce vœu renvoyait très précisément à la dynamique 
enclenchée depuis le congrès de la Soummam : obtenir la reconnaissance d’une 
situation de guerre en Algérie. Dans la foulée, Amirouche avait pris des 
initiatives marquant sa différence tout en l’engageant peu sur le fond avant la 
réunion interwilaya prévue en décembre. Il avait fait savoir qu’il était prêt à 
libérer les prisonniers militaires qu’il détenait si les délégués suisses venaient les 
récupérer en Kabylie. Il avait même écrit aux familles de certains prisonniers les 
informant que leurs fils étaient traités « conformément aux lois de la guerre », 
mais que, contrairement au GPRA, il souhaitait un échange de prisonniers sous 
l’égide du CICR. Ainsi aux parents de Robert Bonnet : « Quatre prisonniers ont 
été relâchés par notre gouvernement [le 19 octobre] mais rien ne saurait mieux 
régler le douloureux problème des prisonniers qu’un accord d’échange conclu 
par l’intermédiaire de la Croix-Rouge internationale—. » 


A la différence de ce qui se passait hors des frontières de l’Algérie, libérer 
des prisonniers sur le territoire algérien nécessitait une forme de coordination 
avec les autorités militaires françaises. Après avoir envisagé un temps une 
suspension temporaire des opérations dans une région que le CICR leur 
indiquerait, les autorités militaires refusèrent de s’engager dans cette voie—. 
Pour le responsable du corps d’armée correspondant à la zone d’action 
d’Amirouche, cet événement serait exploité par le FLN pour démontrer qu’il 
contrôlait des portions entières de territoire et, surtout, « des contacts, des 
négociations seraient inévitables et constitueraient ainsi une reconnaissance 
indirecte de la qualité de belligérants du FLN— ». Le général Challe et le 
général Ely campaient sur la même position—. Leur crainte était fondée. La 
décision de libérer des prisonniers n’était pas seulement celle d’Amirouche : elle 
avait été validée par le GPRA— ; Krim avait même envisagé que cette libération 
ait lieu dès février 1959. 

Pourtant, alors même qu’Amirouche avait été tué par les Français, fin mars, 
les autorités militaires françaises cédèrent et acceptèrent de suspendre 
localement leurs opérations pendant trois jours afin que les délégués suisses 
puissent récupérer les prisonniers—. Mais, en définitive, le nouveau 
commandement de la wilaya 3 ne put accomplir l’opération de propagande que 
l’homme à la toque d’astrakan avait envisagée pour redonner confiance aux 
combattants de l’intérieur : les prisonniers furent libérés sans aucune mise en 
scène ou présence du CICR. Il est vraisemblable que la priorité d’Abderrahmane 
Mira, tout juste de retour de Tunisie et informé du désir de Krim de libérer les 
prisonniers—, ait été de se débarrasser au plus vite de la charge qu’ils 
constituaient, alors même qu’une rivalité ouverte l’opposait à Mohand Oulhadj 
pour la direction de la wilaya—. Peut-être, comme le Dr Bentami le suggéra à 
Pierre Gaillard, craignait-il aussi de ne pouvoir contenir le désir de vengeance 
des combattants à l’annonce de la mort d’Amirouche—. 

Sans distinction de statut, mais avec le privilège d’être libéré quelques jours 
plus tôt pour un citoyen suisse—, les seize hommes qui étaient encore détenus 
furent prévenus, le 11 mai, qu’on allait les libérer— : « Sur un signe du chef, 
deux gardiens nous libèrent de nos chaînes (là, note Robert Bonnet, je 
commence à y croire, nous ne sommes plus des bagnards)—. » On leur restitua 
leurs effets personnels (papiers, montres et argent)—. On les rasa, on leur coupa 
les cheveux, on leur donna des vêtements neufs et des pataugas et on les nourrit 
mieux qu’à l’ordinaire. René Rouby se souvient encore des paroles prononcées 
par le Dr Benabid : « Vous savez à présent ce que c’est que de vivre en esclaves, 


vous savez ce que vaut une vie misérable, vous savez que nous voulons nous 
libérer de ce joug si lourd du colonialisme... Allez, dites partout que nous serons 
fidèles à notre patrie et à notre idéal... Vive l’Algérie ! » Puis les prisonniers 
posèrent avec leurs gardiens pour une photographie souvenir—. On les guida 
ensuite pendant sept jours, avant de les laisser à la route goudronnée qui menait 
à Yacouren. El Moudjahid mit rapidement en scène la libération en insistant sur 
son caractère « inconditionnel » et en publiant ce qu’il présentait comme des 
témoignages de prisonniers sur l’ALN et la victoire inéluctable des 
indépendantistes—. 

Le mois suivant, cette fois en wilaya 2, trois autres prisonniers furent libérés, 
après accord du GPRA : une infirmière militaire âgée de quarante-deux ans, 
prisonnière depuis six mois, et deux civils, un homme et une femme, capturés un 
mois plus tôt—. Fin août 1959, la wilaya 4 souhaita à son tour se débarrasser de 
tous ses prisonniers. Elle disait détenir des légionnaires, des civils et des appelés 
et proposait d’organiser leur libération à l’occasion de l’anniversaire de la 
création du GPRA—. Aucune trace de ces libérations n’a été retrouvée... Si cet 
anniversaire fut effectivement marqué par des libérations, ce fut à Tunis avec des 
légionnaires. En wilaya 4, la dureté des opérations militaires n’a sans doute pas 
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permis d’attendre jusqu’à mi-septembre. A la veille du débat de l’ONU sur la 
question algérienne, en revanche, Alain Touren et Pierre Ancel furent relâchés à 
proximité d’un poste militaire dans la région de Teniet-el-Haad. Ils avaient été 
capturés un mois plus tôt, en novembre, par les prisonniers dont ils avaient la 
charge—. Au même moment, à Tunis, deux légionnaires détenus étaient libérés. 
Tant que possible, les libérations rythmaient donc la vie politique du GPRA. Dix 
autres libérations de légionnaires suivirent encore en janvier, sans doute en 
réponse aux grâces collectives décidées par le général de Gaulle. Mais cette 
abondance soudaine marquait en fait la fin d’un cycle. Non que les caches du 
FLN fussent vides ou que l’ALN cessât de faire des prisonniers, mais la doctrine 
avait manifestement évolué à leur sujet. 

11 s’agissait maintenant de garder des forces pour les négociations qui 
s’annonçaient enfin—. 11 sera d’ailleurs question des prisonniers lors des 
contacts pris entre les responsables de la wilaya 4 et les services du Premier 
ministre au printemps 1960 : les hommes de l’intérieur qui avaient accepté le 
principe d’un dialogue séparé avec les autorités parisiennes pour envisager les 
termes d’un cessez-le-feu expliquèrent que les enlèvements étaient destinés à 
« faire connaître le vrai visage du maquis— ». De fait, peu de temps avant de 
partir à Paris, Si Salah libéra un prisonnier. L’ordre qu’il donna alors à ses 


hommes était plein d’ambiguïté et d’amertume : après avoir affirmé qu’il 
obéissait au GPRA (« conformément à la ratification par le GPRA de la 
convention de Genève [sic] »), il rappelait longuement les violences subies par 
les civils algériens dans la wilaya et moquait les justifications françaises « au 
nom de la “pacification, du progrès et de l’ordre”— ». Ces sentiments mêlés 
étaient sans doute à l’image de ce que ressentaient les hommes des wilayas de 
l’intérieur, fidèles aux principes de la lutte, mais nourrissant une tenace rancœur 
à l’égard de l’extérieur qui paraissait les avoir abandonnés et contre qui ils 
n’avaient pas de mots assez durs. 

C’est pourtant des délégués nommés par le GPRA qui négocièrent 
finalement avec les Français les modalités d’une cessation des combats. Aucun 
maquisard n’était parmi eux. Se projetant dans l’après-guerre, les négociateurs 
eurent peu de considération pour ceux qui continuaient à se battre. Peu de 
considération aussi pour leurs prisonniers. Ce faible intérêt resterait une 
constante bien des décennies après la fin de la guerre. 


CHAPITRE V 

La fin de la guerre et le devenir des prisonniers 


Plus de la moitié des prisonniers, on l’a vu, ne revinrent pas de captivité. 
Ceux qui sortirent des maquis algériens ou des cellules où on les retint en 
Tunisie ou au Maroc ont pu raconter ce que fut leur vie. Ont-ils pour autant 
conduit à modifier le regard officiel sur eux qui, pendant toute la guerre, 
demeura caractérisé par une forme de déni ou au mieux d’acceptation contrainte 
d’une réalité qui n’aurait pas dû être ? La manière dont les autorités françaises 
refusèrent quasiment jusqu’au bout de considérer la possibilité d’échanges de 
prisonniers fut un signe évident de ce déni que l’on retrouve aussi après le 
cessez-le-feu. 

Une fois l’Algérie indépendante, les autorités françaises furent encore 
confrontées à la réalité de cette expérience : puisque de très nombreux captifs 
n’étaient pas revenus, les familles demandaient qu’enfïn leur sort soit reconnu. 11 
fallut fixer une date de mort, donner ou refuser pension ou statut. Ceux qui 
étaient sortis de captivité purent apporter leur témoignage et permettre aux 
proches de comprendre ce à quoi avaient pu ressembler les derniers instants de 
ceux qui étaient morts, prisonniers dans ce qui n’était toujours officiellement que 
des opérations de maintien de l’ordre. Faire reconnaître le statut d’anciens 
combattants aux militaires revenus d’Algérie fut aux premiers rangs des priorités 
de ceux qui luttaient contre ce déni. Ils n’eurent de cesse, ensuite, d’agir pour 
que l’État français utilise le mot « guerre » pour désigner ces événements. 
Restait encore à faire reconnaître les souffrances des anciens captifs et à 
considérer, en particulier, qu’ils avaient été des « prisonniers de guerre ». 



L’échange impossible 

Le nombre des Algériens, civils et militaires, détenus dans les camps 
français fut sans commune mesure avec celui des prisonniers du FLN. Et 
pourtant, cette dissymétrie n’allait pas nécessairement constituer une force pour 
les Français quand il s’agirait de négocier des libérations. Les Algériens 
accepteraient-ils le principe d’un homme contre un homme ? ou monnaieraient- 
ils chèrement la vie de leurs otages ? Tentant de savoir combien de prisonniers 
étaient encore vivants en décembre 1961, Belkacem Krim, alors vice-président 
du GPRA et ministre de l’Intérieur, précisait en tout cas à toutes les wilayas 
« l’importance du nombre de prisonniers que [pouvait détenir l’ALN...] surtout 
sur le plan des négociations 1 ». 

La décision de garder vivants les prisonniers avait émergé lentement et 
inégalement au sein des maquis, on Fa vu. Leur usage politique était bien 
souvent subordonné aux nécessités locales. Cependant, ce fut bien cet usage qui 
expliqua largement la recommandation du congrès de la Soummam de faire des 
prisonniers. Au printemps 1956 déjà, le Deuxième Bureau français avait acquis 
la certitude qu’Amar Ouamrane défendait cette vue dans l’Algérois 2 et il n’était 
pas le seul. Alors que l’armée française pratiquait depuis plus d’un an déjà les 
internements massifs en camps, faire des prisonniers permettrait au FLN de 
disposer d’une bonne monnaie d’échange, ce qui fut clairement précisé fin août 
1956 lors du congrès, même si, dans ce domaine comme dans d’autres, les 
préceptes de la Soummam se heurtèrent à la réalité du terrain et, en l’occurrence, 
à des interprétations divergentes sur l’intérêt objectif des prisonniers. Dès 
septembre 1956, sœur Dorothée, enlevée avec une autre sœur blanche dans leur 
monastère d’Ighil-Ali, put témoigner que ces prescriptions étaient appliquées. 
On leur fit d’abord croire qu’elles allaient soigner des gens, puis le responsable 
qu’elles rencontrèrent quelques jours après leur capture leur annonça qu’elles 
étaient des « otages [...] jusqu’à la libération de trois de nos infirmières 


prisonnières- ». L’arrestation des chefs du FLN qui se rendaient en avion à Tunis 
en octobre 1956 fournit aussi la justification à d’autres enlèvements. Ainsi, un 
des ouvriers algériens capturé avec son patron le 28 novembre 1956, et libéré 
peu de temps après, rapporta avoir entendu les maquisards dire que Maurice 
Celisse serait gardé en vue d’un échange possible de plusieurs prisonniers 
d’origine européenne contre « Ben Bella et les chefs du FLN- ». Plus tard, deux 
religieux du monastère de Tibherine furent aussi enlevés dans l’espoir de 
monnayer ainsi la libération de l’imam de Médéa-. 

Officiellement, il était hors de question pour les Français d’accepter le 
principe d’un échange. Comme le martelait Robert Lacoste à un député qui 
l’avait suggéré : « Un échange de prisonniers ne saurait être envisagé car un tel 
procédé entraînerait implicitement la reconnaissance aux éléments de la rébellion 
de la qualité de belligérants. » La seule action que se proposait alors le ministre- 
résidant était militaire : il fallait rechercher sans trêve des renseignements 
permettant de retrouver les prisonniers-. 

L’idée d’échanger des prisonniers devint un thème beaucoup plus présent à 
partir de 1958. Lors de l’embuscade qui eut lieu près de la frontière tunisienne 
en janvier, le FLN fit savoir au CICR qu’il détenait quatre prisonniers et 
attendait de la France qu’elle formule une offre 2 . La base proposée par le 
représentant du FLN que les délégués suisses rencontrèrent à Tunis était alors de 
un contre un : quatre prisonniers algériens étaient demandés en échange des 
quatre Français. Le FLN précisait qu’il refusait que les autorités françaises soient 
présentes lors de l’échange. Dans cette affaire, le FLN tenta d’exploiter ces 
prisonniers de diverses manières, on l’a vu. Sans donner leurs noms dans un 
premier temps, il accepta finalement, fin janvier, de laisser des membres de la 
Croix-Rouge internationale leur rendre visite et publia des photos de cette 
rencontre à des fins de propagande. La proposition d’un échange, le 20 janvier 
1958, participa vraisemblablement de ces pistes explorées par le FLN et des 
atermoiements qui présidaient au sort définitif des prisonniers. Une fois l’option 
de la visite des délégués suisses retenue, la question de l’échange disparut. 
Pourtant, le CICR avait sondé ce que ses notes internes appellent « les milieux 
de l’armée » française et acquis la certitude qu’ils y étaient favorables. Début 
mai 1958, un délégué du CRA évoqua de nouveau l’idée d’un échange auprès du 
CICR, mais cette fois dans une proportion de un pour dix-. Pas plus que les 
autres, ce ballon d’essai n’aboutit. 

Après l’envoi conjoint de son mémorandum aux deux parties, en mai, et 
l’échec de cette initiative, le CICR conçut qu’il était de sa responsabilité propre 


de proposer des échanges - et d’abord d’établir des listes de prisonniers destinés 
à être échangés. « Sans doute de tels marchandages peuvent paraître 
singulièrement éloignés des procédés en usage dans une institution humanitaire, 
mais la teneur de la réponse française et l’attitude du FLN ne permettent pas de 
conserver beaucoup d’illusions sur les chances de voir appliquer l’article 3- », 
estimait l’institution suisse à la fin de l’été 1958. 

On était pourtant là à un moment privilégié. L’arrivée au pouvoir du général 
de Gaulle d’un côté et la proclamation du GPRA de l’autre témoignaient 
d’importants changements susceptibles de modifier les termes des discussions. 
Le Dr Bentami assurait ses interlocuteurs suisses que « le principe de l’échange 
des prisonniers [pouvait] être considéré comme acquis et [qu’il] ne saurait être 
discuté ; seules les modalités d’application [seraient] à déterminer- ». Sans 
dissimuler à ses interlocuteurs qu’il restait encore à obtenir un ferme soutien du 
« haut commandement de l’ALN » (ce qui n’était tout de même pas une mince 
affaire !), il rappelait le principe d’échanges encadrés strictement par le CICR et 
se disait disposé à écouter les propositions françaises. 

Pendant ce temps, le Quai d’Orsay se penchait très précisément sur la 
question et acceptait pleinement le rôle de médiateur du CICR, déjà bien établi. 
Ce fut William Michel, responsable du CICR à Paris, qui fut chargé des contacts 
officiels. C’était un habitué des négociations avec le gouvernement français 
puisqu’il avait négocié avec Pierre Mendès France, dès 1955, le principe de 
missions régulières du CICR en Algérie. Il obtint la confirmation que les 
autorités françaises étaient acquises à l’idée d’un échange commençant par des 
blessés ou des malades qui, dans le cas des prisonniers détenus par la France, 
pourraient être désignés par le CICR. Cependant, le Quai d’Orsay se montrait 
très soucieux que ces échanges ne puissent être interprétés comme une 
reconnaissance de cobelligérance et insistait notamment pour qu’ils se fassent en 
territoire neutre, et pas en Tunisie par exemple. Mezzo voce, le diplomate 
français se disait prêt à ce que la France prenne en charge l’ensemble des frais 
afférents à ces échanges, notamment l’affrètement d’avion jusqu’à Genève-. 

Renouvelant leur souci qu’un échange ne signifiait pas reconnaissance du 
statut de prisonnier de guerre pour les combattants algériens, les autorités civiles 
et militaires d’Alger, toutes deux sous la houlette du général Salan, étaient 
disposées à accepter des échanges à condition qu’ils ne concernent que les 
« rebelles pris les armes à la main » que les services du général Salan avaient 
commencé à distinguer depuis le printemps. Elles estimaient être « dans une 
position assez forte » puisqu’elles détenaient « plusieurs milliers de prisonniers 


rebelles capturés en uniforme au combat- ». Alger informa par ailleurs Paris que 
les éventuels échanges devraient être basés sur une stricte égalité de nombre et 
de grade : un lieutenant contre un lieutenant, dix hommes contre dix hommes. 
Les autorités françaises ajoutaient aussi qu’elles refusaient le principe des 
désignations préalables, ce qui signifiait qu’elles ne voulaient pas se trouver en 
position de libérer des hommes que le FLN réclamerait explicitement-. 

Lancé juste après la proclamation du GPRA, l’appel du général de Gaulle à 
« la paix des braves » dans lequel il s’adressait, par-dessus les états-majors et les 
hiérarchies, aux combattants des maquis afin qu’ils déposent les armes et 
acceptent la main tendue par la France mit un terme aux négociations, chaque 
camp préférant, on l’a vu, libérer des prisonniers proprio motu, évitant ainsi 
l’accusation de négocier avec l’adversaire. Ainsi, à la veille de la libération des 
prisonniers retenus en wilaya 3, au printemps 1959, le colonel Le Magny crut 
pouvoir affirmer au délégué du CICR que cette libération serait 
vraisemblablement suivie d’une « importante libération de PAM » mais 
qu’offïciellement aucun lien ne serait fait-. Jusqu’en 1962, il y eut en définitive 
très peu de négociations sur les prisonniers et, même lors des négociations 
globales pour la fin de la guerre, la question resta sensible. 

Dans un cas pourtant, FLN et autorités françaises négocièrent pendant des 
années. L’histoire de Maurice Lanfroy commença comme d’autres. Brigadier au 

30 e régiment de dragons, il était chargé d’ouvrir des pistes entre le barrage 
construit à l’ouest de l’Algérie et la frontière marocaine, une zone d’une 
trentaine de kilomètres de largeur par où des combattants algériens transitaient 
régulièrement. Le 13 juillet 1959, une embuscade eut raison de la plupart des 
véhicules de son convoi. Blottis à l’intérieur du même camion, trois hommes- 
qui se connaissaient depuis leurs classes, deux ans plus tôt, furent faits 
prisonniers après avoir tenté de résister. Ils furent emmenés rapidement en 
direction du Maroc et détenus ensemble. En octobre, ils écrivirent une lettre à 
leurs parents. Le 30 décembre, Marcel Braun et Henri Garat étaient libérés ; 
Maurice Lanfroy restait en captivité. A ses parents, ses deux camarades 
expliqueront que « trois tenues et trois paires de souliers » avaient été préparées 
pour leur départ et que leur fils resta finalement en détention sans que cela ait 
paru prémédité-. Que s’était-il donc passé pour que le sort du jeune brigadier de 
vingt-deux ans soit disjoint de celui de ces codétenus ? Les deux hommes libérés 
étaient des soldats de première classe, tandis que Maurice Lanfroy était 
brigadier. Se peut-il que cette distinction mineure ait joué un rôle au sein du 
groupe ? 


Le mystère reste complet jusqu’à aujourd’hui. A leur libération, les deux 
hommes assurèrent qu’ils avaient bien été détenus au Maroc, assombrissant du 
même coup les perspectives de libérer Maurice Lanfroy grâce à une opération 
militaire. Aux autorités françaises qui tentèrent de faire pression sur le 
gouvernement marocain, il fut en outre répondu qu’aucun prisonnier français ne 
se trouvait sur le territoire du royaume-^. A cette date, le FLN tenta sans doute de 
se faire discret sur cette présence, d’autant qu’il était aux prises avec la révolte 
armée de Zoubir qui était rentré avec ses maquisards dans la région d’Oujda 
pour protester du mépris dans lequel les responsables de la wilaya 5 tenaient 
ceux de l’intérieur. La révolte fut matée grâce aux forces marocaines-. De fait 
donc, le silence s’abattit de nouveau sur le sort du prisonnier jusqu’à ce qu’une 
nouvelle alarmante parvienne aux Français à l’été 1960 : une instruction 
judiciaire avait été ouverte contre le brigadier Lanfroy. On se rappelle qu’à cette 
date, le FLN avait annoncé le procès, la condamnation et l’exécution de deux 
prisonniers capturés au printemps précédent. Les inquiétudes pouvaient être 
vives quant au sort du prisonnier. Fin août, elles furent confirmées : Houari 
Boumediene, responsable de l’EMG, avait informé le ministre des Affaires 
sociales et culturelles du GPRA, responsable des contacts avec le CICR au sein 
du GPRA, que Maurice Lanfroy avait été condamné à mort par un tribunal 
révolutionnaire-. La diplomatie française s’activa immédiatement et obtint du 
prince héritier marocain l’assurance que si le prisonnier se trouvait encore au 
Maroc, il ne serait « l’objet d’aucun mauvais traitement », le prince allant même 
jusqu’à laisser espérer qu’il pourrait récupérer lui-même le prisonnier-. La 
parole du prince était de valeur, puisque les services de renseignements français 
eurent la confirmation qu’un « prisonnier français [avait été] réclamé par le roi » 
à l’état-major général d’Oujda. Mais celui-ci demandait des instructions à 
Boumediene, et la réponse avait de quoi inquiéter : interdiction de libérer 
Lanfroy qui devait être jugé- ! Apparemment, le sort de Maurice Lanfroy était 
balloté au gré des tensions entre GPRA et EMG, d’une part, Algériens et 
Marocains de l’autre, et ce contexte lui était globalement défavorable. 

Une capture réalisée par l’armée française allait changer la situation et faire 
de Maurice Lanfroy un cas tout à fait à part jusqu’à la fin de la guerre. Fin 
octobre 1960 en effet, dans la région de Palestro, l’armée française encercla un 
groupe de maquisards parmi lesquels se trouvait Ahmed Bencherif. La prise était 
de taille. Qu’on en juge un peu : engagé dans l’armée française en 1948, Ahmed 
Bencherif s’était régulièrement réengagé jusqu’en 1957. Il avait fait un séjour en 
Indochine au cours duquel il avait obtenu la médaille coloniale et, surtout, il 


avait été cité à titre individuel à l’ordre de la division, ce qui lui avait valu d’être 
distingué par la croix de guerre TOE étoile d’argent. Régulièrement promu, il 
avait obtenu le brevet de chef de section en avril 1957 et était devenu sous- 

lieutenant au 9 e bataillon de tirailleurs algériens. C’était de ce corps qu’il avait 
choisi de déserter quelques mois plus tard, au cours d’une opération militaire, en 
tuant quatorze tirailleurs-. Après un an à l’intérieur, il passa à l’extérieur à l’été 
1958.11 assura d’abord la formation de commandos au camp de Kebdani, dans le 
Rif marocain, puis fut appelé à Tunis. En mai 1959, il fut nommé commandant 
de l’armée des frontières algéro-tunisiennes pendant qu’un tribunal militaire 
français le condamnait à mort par contumace, ajoutant à cette condamnation la 
mise sous séquestre de ses biens et la dégradation militaire-. 11 fut le seul DAF 
(« déserteur de l’armée française ») à être membre du CNRA. Quand la décision 
hit prise, en janvier 1960, d’envoyer les officiers supérieurs à l’intérieur qui 
réclamait non seulement des armes mais aussi des hommes et un partage du 
sacrifice, il fut de ceux qui franchirent effectivement le barrage avec deux 
détachements de cinquante hommes, début avril-. 11 avait plus précisément la 
mission de reprendre en main la wilaya 4 dont le responsable, Si Salah, avait 
manifesté avec véhémence son agacement devant l’incapacité de l’extérieur à 
venir soulager les wilayas de l’intérieur, soumises aux coups de boutoir des 
opérations militaires françaises-. Ahmed Bencherif arriva en wilaya 4 en août 
1960 ; il y fut fait prisonnier au cours d’une opération militaire en octobre. 
L’armée française tenta de faire de cette capture un thème de propagande. Elle fit 
prendre une photographie de lui, menotté, pour servir cette fin. On y voit un 
homme qui fixe l’appareil d’un regard noir, la bouche fermée, les poings serrés : 
cet homme n’est pas un vaincu ; l’armée jugea que la photographie serait contre- 
productive. .. et ne la publia pas. 

Pour récupérer cet homme de choix, le FLN allait mobiliser ses soutiens 
internationaux- et engager des négociations avec la France-. En décembre, le 
Deuxième Bureau français apprit en effet que le Comité interministériel de la 
guerre (CIG) de Tunis avait demandé de surseoir à l’exécution de Maurice 
Lanfroy, car il envisageait de proposer un échange contre Ahmed Bencherif-. Le 
CIG, qui coordonnait théoriquement les affaires militaires mais dont le pouvoir 
était dans les faits considérablement affaibli, était alors en plein affrontement 
avec l’état-major général de Boumediene. Or c’était lui qui, dans sa base Ouest, 
détenait Lanfroy. Il fit répondre aux autorités marocaines toujours soucieuses du 
sort du militaire français que Maurice Lanfroy était un criminel de guerre et un 
militaire de carrière. Deux éléments se mêlaient sans doute ici chez 


Boumediene : le désir de déstabiliser le GPRA et de ne pas obtempérer et, plus 
précisément, le souci de ne pas faire libérer un homme (Bencherif) qui, s’il avait 
été proche de lui, incarnait aussi le reproche vivant d’un officier courageux à un 
homme qui ne cessa de se tenir en retrait à l’abri des frontières. Boumediene fit 
donc tramer les choses. Quoi qu’il en soit, à partir de cette date, le sort d’Ahmed 
Bencherif et celui de Maurice Lanfroy étaient liés. 

L’hypothèse d’un échange continua à être explorée. Le Premier ministre 
français, Michel Debré, donna lui-même des gages à cette négociation, puisqu’il 
s’engagea, fin janvier 1961, à ce que la condamnation à mort d’Ahmed 
Bencherif ne soit pas exécutée dans l’immédiat-. Côté algérien, les assurances 
étaient moins solides : le CICR obtint seulement l’engagement d’un membre du 
CRA, très loin d’être décisionnaire en la matière, on l’a vu—. Mais il eut aussi la 
confirmation de l’attention que le trône marocain portait à l’affaire-. L’échange 
n’aboutit jamais-, mais les deux hommes gardèrent la vie sauve jusqu’au bout 
de la guerre, protégés par ce chantage partagé. 


Ahmed Bencherif lors de sa capture (© Marc Garanger). 


Cependant, lors du cessez-le-feu, l’échange avait disparu des cadres d’action 
de ceux qui organisaient la fin de la guerre. En avril 1962, Ahmed Bencherif 
sortit de la prison de Fresnes, où il avait été incarcéré avec tous les autres 
détenus libérés à la suite des accords d’Évian. Mais Maurice Lanfroy restait aux 
mains de l’état-major général qui, sous la houlette de Boumediene, était en 
opposition ouverte aux négociateurs d’Évian et avait explicitement récusé la 
légitimité du GPRA en février. Le CICR s’entremit de nouveau et le fit savoir-. 
Le 10 mai, quatre prisonniers français purent transmettre une lettre à leurs 






familles et Maurice Lanfroy était l’un deux. Pierre Gaillard insista alors auprès 
du représentant du CICR au Maroc chargé de négocier leur libération : « Vous 
pouvez rappeler à vos interlocuteurs que le FLN avait, il y a deux ans déjà, mis 
en parallèle le sort du brigadier Lanfroy avec celui du commandant de l’ALN 
[Benjcherif, condamné à mort par un tribunal français en Algérie. Or, ce dernier 
a été récemment libéré et a regagné Tunis-. » 

Difficile de savoir ce qui décida finalement l’état-major général à libérer ses 
prisonniers. Il est probable qu’à cette période de grande activité pour éliminer 
des rivaux politiques et prendre le pouvoir, l’EMG ne pouvait se permettre 
d’indisposer davantage son hôte marocain qui avait explicitement fait savoir 
qu’il tenait à la vie de Maurice Lanfroy. Celui-ci fut libéré mi-mai avec ses trois 
compagnons de captivité français, Georges Duplessis, Gérard Palisse et André 
Robert. Au moment de sa libération, il se souvient que ses geôliers l’appelaient 
le « prisonnier royal », trace de l’attention dont il avait bénéficié de la part du 
prince héritier devenu sultan à la mort subite de son père à cinquante et un ans, 
en février 1961—. Le protocole fut le même que celui qui avait présidé aux autres 
libérations : on leur fit revêtir des habits militaires et un brassard avec le 
croissant rouge sur le bras-, puis on les remit au CICR qui les conduisit à 
l’ambassade de France au Maroc où ils purent passer des vêtements civils. Le 
soir, un avion de ligne les conduisait à Paris. 

Après plus de trente-quatre mois de captivité, la visite médicale que fit 
Maurice Lanfroy à l’hôpital militaire du Val de Grâce dura très peu de temps, et 
il dut ensuite regagner seul son domicile, dans la Marne. Son commentaire, 
cinquante ans après les faits, est sans appel : « On était rendus à nos familles 
comme des malpropres-. » En novembre 1962, il fut cité à l’ordre de la 
division ; décernée au prisonnier qui avait placé la plus longue période de 
captivité dans les mains du FLN, la citation ne portait aucune mention de cette 
expérience. Elle se contentait de souligner le « courage exceptionnel » dont 
Maurice Lanfroy avait fait preuve lors de « l’accrochage [...] en résistant jusqu’à 
la limite de ses moyens avec sang-froid et témérité aux assauts meurtriers des 
rebelles- ». Sa captivité lui vaudra finalement la plus haute distinction militaire 
après la Légion d’honneur - la médaille militaire - mais au début des années 
2000 seulement. Il rejoignit alors, parmi les récipiendaires, Claude Gabet qui 
s’était évadé avec cinq autres prisonniers en mai 1955... mais eux, avaient été 
décorés immédiatement après leur évasion. Entre ces deux hommes, la durée de 
la guerre et l’accoutumance peut-être des autorités françaises à une réalité 
qu’elles avaient d’abord totalement sous-estimée. 


Si l’échange avec Bencherif n’avait pas eu lieu stricto sensu, on pouvait, 
avec cette libération, avoir le sentiment que le FLN honorait la parole donnée à 
Évian-. Deux mois plus tôt, en effet, au terme de près de deux ans de 
négociations entrecoupées d’échecs, Français et Algériens s’étaient mis d’accord 
pour décréter un cessez-le-feu en Algérie et dessiner les contours d’une nouvelle 
relation franco-algérienne. L’article 11 des accords d’Évian stipulait : « Tous les 
prisonniers faits au combat, détenus par chacune des parties au moment de 
l’entrée en vigueur du cessez-le-feu, seront libérés ; ils seront remis dans les 
vingt jours à dater du cessez-le-feu aux Autorités désignées à cet effet. Les deux 
parties informeront le Comité du lieu de stationnement de leurs prisonniers et de 
toutes les mesures prises en faveur de leur libération. » Le texte était ici 
conforme au droit de la guerre qui demandait que les prisonniers faits pendant 
des conflits soient libérés non pas à la conclusion de la paix mais dès le cessez- 
le-feu. Aucune dimension de réciprocité n’était imposée, en conformité là aussi 
avec le droit international-. Mais sur cet article comme sur les autres, 
l’application des accords d’Évian ne se fit pas sans difficulté ni méfiance. 
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Tandis qu’à la suite de l’amnistie corrélative des accords d’Évian, les 
Français ouvraient peu à peu les prisons et les centres de tri et de transit où se 
trouvaient des milliers de personnes-, ils refusèrent de donner les noms des 
prisonniers qu’ils devaient libérer en vertu de l’article 11. Ils fournirent 
seulement la liste des CMI et le nombre des « prisonniers faits au combat » qui 
s’y trouvaient. Cependant, cette résistance ne produisit aucun effet. Le GPRA 
aux prises avec la rébellion politique de l’EMG avait d’autres soucis. Dix jours 
plus tard, les Français communiquèrent alors une liste de 3 680 noms au CICR, 
puis une liste complémentaire de 115 personnes détenues au Sahara. Face à un 
GPRA resté mutique, 1 865 prisonniers, habillés de vêtements civils et munis 
d’un pécule de 38 NF pour leurs frais de route-, furent libérés fin avril dans 
l’attente d’un geste des autorités algériennes. Celui-ci arriva enfin : trois 
prisonniers furent rendus à la liberté à Tunis (Raymond Protsch, Jean-Claude 
Saillet et Moïse Dorizon), tandis que deux autres étaient libérés en wilaya 3 
(Michel Didier et René Fortin). Tous étaient détenus dans des zones où l’autorité 
du GPRA s’appliquait encore. 

Début mai 1962, le délai de vingt jours fixé par l’article 11 avait expiré et 
n’avait donc reçu qu’un début d’application. Les deux parties avaient gardé des 
prisonniers par devers elles, en particulier la France, qui détenait encore près de 
mille huit cents prisonniers « PAM », sans compter les autres suspects internés 
en centres de tri et de transit que l’article 11 ne mentionnait pas. Officiellement, 
on considérait que 197 « militaires français de souche européenne [étaient] 

portés disparus » au 1 er janvier 1962—. Avec la poignée d’hommes libérés au 
printemps, on était loin du compte. Quant aux civils, les listes que le haut 
commissaire de la République française (nouveau représentant de la France en 
Algérie après le cessez-le-feu), Christian Fouchet, avait demandées aux préfets 
permettaient de comptabiliser 191 personnes toujours portés disparues- - chiffre 
que des travaux récents permettent de revoir à la hausse à 332 personnes. 
Certains étaient bien encore prisonniers, comme on l’a vu pour Maurice Lanfroy 
et ses trois codétenus. 

Tentant d’imposer un principe de réciprocité absent des textes mais sans 
aucun doute présent dans l’esprit des acteurs pendant toute la guerre, le Premier 
ministre français déclara que « le gouvernement avait suspendu en Algérie la 
libération des prisonniers FLN afin d’avoir en main un gage solide pour la suite 
des démarches », à savoir obtenir la libération des prisonniers détenus par le 
FLN - dont on ignorait alors qu’ils n’étaient qu’une poignée-. Il s’évertua à 
obtenir des informations sur les disparus. Lors des négociations d’Évian, les 


Algériens avaient affirmé que les prisonniers étaient en bonne santé sans jamais 
donner de chiffres-. Or, début mai, l’état-major général affirma que, sous 
réserve de quelques cas isolés, « l’ALN ne [détenait] plus de prisonniers 
français- ». Le ministre français des Armées se fît alors communiquer tous les 

renseignements disponibles sur les « militaires disparus entre le I e1 novembre 
1954 et le 19 mars 1962 » afin de pouvoir négocier encore-. En juin, le CMI de 
Ksar-Thir comptait toujours 975 détenus-, offrant pour quelque temps une petite 
marge de manœuvre aux autorités françaises. Bien modeste en réalité. Louis 
Joxe manifesta son insatisfaction globale à Saad Dahlab, avec qui il avait déjà 
négocié cette question à Évian, et tenta d’obtenir des renseignements sur « tous 
les Français dont on avait des raisons de croire qu’ils étaient tombés vivants aux 
mains de l’ALN ». Celui qui était devenu ministre des Affaires étrangères d’un 
GPRA de plus en plus durement contesté, tant par l’EMG que par certaines 
wilayas intérieures, ne put que lui promettre de procéder à « d’actives recherches 
sur le sort de ces prisonniers- ». 11 était très loin de dominer la situation. 

Au mois de mai, quatre nouveaux prisonniers détenus dans une grotte près 
de Tlemcen avaient encore été libérés : deux policiers, un gendarme et un appelé 
du contingent. Mais ces hommes n’appartenaient pas aux prisonniers visés par 
les accords d’Évian. Ils avaient été enlevés début avril 1962. Affecté à l’antenne 
SAS de Sidi-Safi, à une dizaine de kilomètres de Beni-Saf, Daniel Fiorini avait 
été chargé des moniteurs de la jeunesse algérienne, structure mise en place par 
l’armée française pour occuper les jeunes gens qui, sinon, auraient eu l’âge et 
peut-être la tentation de rejoindre le FLN-. A l’indépendance, les Algériens 
servant à la SAS choisirent de payer le prix de leur réintégration dans la nouvelle 
nation algérienne libre en enlevant le jeune appelé de vingt-deux ans-. Celui-ci 
fut autorisé à écrire à sa fiancée, puis détenu dans une galerie de mine. Lors de 
son transfert vers un autre lieu de captivité, il tenta de s’enfuir et fut 
sauvagement battu, sa main droite fracturée. Dans la grotte où il fut finalement 
détenu avec quatre autres hommes, tous avaient les mains attachées en 
permanence. Serrés les uns contre les autres pour se tenir chaud, ils perdirent 
complètement le sens du jour et de la nuit, dans l’obscurité complète. L’un 
d’entre eux, un médecin de Beni-Saf, paya de sa vie sa rébellion. 

Pourquoi les gardait-on ? Difficile de le savoir précisément. Ainsi, après 
avoir été enlevé, le gendarme Mohamed B. avait été violenté ; on avait simulé 
son exécution avant de lui proposer d’endosser l’uniforme algérien et puis, 
finalement, après son refus, on l’avait, lui aussi, gardé prisonnier-. Pourquoi, 
alors qu’il aurait été aisé de l’éliminer ? Pourquoi, ensuite, les libéra-t-on ? 


Daniel Fiorini évoque un échange qui aurait eu lieu contre des Algériens détenus 
par les Français. S’agissait-il alors pour la wilaya 5, qui avait été hostile à la 
conclusion des accords de cessez-le-feu-, de continuer à faire des prisonniers 
pour garder la main, alors même que ceux qui avaient été gardés au Maroc 
allaient devoir être libérés sans contrepartie ? 

Le 11 mai, les captifs furent invités à dormir dans une maison et à revêtir des 
vêtements propres et des chaussures. Le lendemain, on les remit aux autorités à 
Tlemcen. Resterait pour Daniel Fiorini à faire reconnaître qu’il n’avait pas 
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déserté pendant ses vingt-six jours de captivité... A cette période en effet, de 
nombreux militaires français choisirent de rejoindre les rangs d’une OAS lancée 
dans une lutte acharnée contre le cours des événements. La fin de la guerre, 
décrétée par le cessez-le-feu, ne signifiait ni la fin des violences ni celle des 
disparitions. 


La fin de la guerre et la détresse des familles 

Le cessez-le-feu fut suivi d’une période de transition qui devait permettre de 
gérer la passation de pouvoirs entre les Français et le nouvel État algérien. 
Officiellement, le pouvoir était partagé au sein de commissions mixtes de 
cessez-le-feu, qui s’installèrent avec une rapidité et une efficacité variables sur 
tout le territoire. Cependant, les acteurs algériens eux-mêmes n’étaient pas 
unanimes derrière le GPRA. L’état-major général l’avait explicitement désavoué 
et affichait son refus des accords d’Évian jugés trop favorables aux intérêts 
français. Les divisions intestines qui agitaient le CNRA depuis des années 
éclatèrent au grand jour au cours du printemps 1962 et, après une réunion 
houleuse du CNRA en mai, le GPRA proclama la dissolution de l’EMG en juin 
et la dégradation de ses principaux responsables. Les wilayas de l’intérieur se 
fracturèrent ; tandis que les zones frontalières soutenaient largement l’EMG 
(wilayas 1, 5 et 6), le Nord constantinois et le centre du pays se montraient 
fidèles à la ligne défendue par le GPRA. A ce contexte délétère s’ajoutait la 
violence débridée de l’Organisation armée secrète : cette organisation terroriste 
avait des ramifications jusque dans les forces de l’ordre civiles et militaires et 
multipliait les attentats et les assassinats, faisant régner la terreur dans les villes 
algériennes, notamment dans l’Algérois et l’Oranie. Les militaires français 
étaient devenus des cibles pour F O AS, au même titre que des civils français 
insuffisamment partisans de l’organisation ou, bien sûr, des Algériens. 

L’anomie qui caractérisa très largement les mois précédant l’indépendance 
mais aussi l’été 1962 explique très largement le sentiment d’impunité des auteurs 
d’actions criminelles en Algérie. Dès le lendemain du cessez-le-feu, enlèvements 
et assassinats d’Européens se multiplièrent. Nombreux furent ceux qu’on enleva 
et tua pour s’emparer de leurs voitures. D’autres ont pu aussi être retenus dans 
l’espoir de rançonner leurs familles ou d’obtenir des informations et libérés au 
bout de quelque temps. De vieux comptes furent réglés contre un concurrent, un 



employeur, un voisin. Les autorités en charge du maintien de l’ordre ne firent 
pas de ces affaires une priorité, et on a pu reprocher en particulier aux forces 
françaises d’avoir tardé à agir quand elles furent informées de la localisation de 
certains lieux de détention. Le cadre strict de leur présence en Algérie après le 
cessez-le-feu limitait effectivement leur intervention. 11 justifia aussi bien 
souvent leur immobilisme et leur impuissance. On connaît un cas où une 
opération armée fut organisée pour récupérer trois hommes enlevés (l’abbé 
Montet, Jean Legroux et Jean-Marie Rousset) : sur la foi d’un renseignement, 
deux sections armées se rendirent dans un village où elles essuyèrent des tirs. 
Des blindés arrivèrent en renfort ; on leur tira dessus au bazooka. Le bilan fut de 
vingt-six morts dont quinze militaires, d’après Jean-Jacques Jordi qui relate 
l’épisode-. Ce cas illustre par la négative ce que les autorités françaises 
voulaient à tout prix éviter dans un contexte extrêmement fiévreux pour les 
Français présents en Algérie et alors que l’OAS était encore capable d’attentats 
très meurtriers. Intervenir militairement risquait de mettre en péril un équilibre 
perçu comme largement instable, alors même que la marche vers l’indépendance 
était acquise et que la France se préparait à quitter définitivement le pays. Ce fut 
essentiellement au sein des commissions mixtes de cessez-le-feu que l’on 
négocia, en particulier en juin 1962, les libérations des personnes enlevées-. 

Si les civils dominaient parmi ces captifs de la dernière heure, on compta 
aussi plusieurs dizaines de militaires ou assimilés-. Mais on ne saurait les 
comparer aux hommes qui, avant le cessez-le-feu, avaient été capturés par une 
guérilla s’attaquant à des forces armées ennemies qui tentait d’exploiter le droit 
de la guerre comme un outil de reconnaissance politique. Cette logique-là avait 
bien disparu avec le cessez-le-feu. En revanche, d’autres dynamiques qui avaient 
présidé au destin des prisonniers pendant la guerre continuèrent au-delà. Il est 
probable que Mohamed Sahali, fraîchement passé sous-lieutenant, ne ressortit 
pas vivant des mains de ceux qui l’enlevèrent en avril 1962 à Saïda. C’était un 
ancien du commando Georges, qui avait fait régner la terreur dans la région de 
Saïda, en pratiquant une guerre particulièrement cruelle qui avait largement 
touché la population civile suspectée de soutenir le FLN. Or, pendant la guerre 
déjà, un militaire honni des populations pouvait se trouver en danger de mort dès 
lors qu’il était isolé. La situation s’était considérablement aggravée après le 
cessez-le-feu. Le sous-lieutenant l’avait peut-être anticipé en se déplaçant de son 
domicile à son régiment avec un pistolet automatique MAC 50 chargé, mais cela 
ne suffit pas-. 


La vengeance sur des hommes haïs et isolés pourrait aussi expliquer les 
sévices subis par Roland Planté, garde-champêtre à El-Rahel, arrêté chez lui par 
quatre hommes en armes le 20 juin 1962, ligoté puis abandonné à la population 
civile qui le brutalisa pendant deux jours avant qu’un officier de l’ALN 
n’intervienne-. Fut-il la victime expiatoire offerte à une population 
particulièrement touché par la guerre ? Était-il le garde-champêtre à l’activité 
détestée des villageois car incarnant un ordre colonial synonyme de spoliation 
des terres et de discriminations ? Les motivations de l’enlèvement nous 
échappent, mais la violence populaire, elle, est avérée, de même que, pendant la 
guerre, quand elle pouvait s’en prendre à des Français soudainement sans 
défense. 

Comme pendant le conflit, capturer des gens permettait de radicaliser les 
civils en les divisant nettement en deux camps. On ne pouvait être neutre dans 
l’Algérie de la guerre. Difficile de l’être au milieu des bouleversements du 
printemps et de l’été 1962. De fait, dans certaines parties d’Algérie, les 
enlèvements de civils européens furent explicitement couverts. Ainsi, dans la 
zone autonome d’Alger, dirigée par le commandant Azzedine-, ou en wilaya 4 : 
d’après Jean-Jacques Jordi, le colonel Si Sadek, chef de la wilaya 4, déclara lors 
d’une réunion de la commission mixte, en mai 1962, « l’ALN ne s’opposera pas 
à ces enlèvements- ». 11 s’agissait peut-être de lutter contre ceux qui soutenaient 
l’OAS, voire de capturer certains de ses membres pour les assassiner : la logique 
était ici celle de l’affrontement armé où le FLN s’attaquait à son adversaire le 
plus dangereux. Les prisonniers étaient vraisemblablement enlevés pour être 
rapidement assassinés. Ces actions contribuèrent plus largement à la terreur qui 
régnait alors, notamment sur la Ville blanche. Ainsi, le 2 mai 1962, à l’heure où 
embauchaient les dockers, l’OAS fit exploser une voiture piégée sur le port 
d’Alger. Bilan : plus de soixante morts et cent soixante blessés. Le 10 mai, elle 
s’attaqua aux femmes de ménage algériennes qui faisaient le lien entre quartiers 
algériens et quartiers européens et constituait une présence algérienne au cœur 
des familles européennes-. L’OAS s’évertuait au contraire à briser tous ces 
liens. Sept d’entre elles furent assassinées au centre d’Alger dans la journée. La 
réaction de Si Azzedine avec avis conforme de la wilaya 4 fut d’ordonner 
l’exécution de tous les Français détenus (le 16 mai)-. 11 renouait ici avec la 
logique de la loi du talion explicitée pendant la guerre, quand l’exécution d’un 
combattant algérien était sanctionnée par celle de prisonniers français. 
Simplement, dorénavant, des deux côtés, les victimes étaient des civils. 


A l’instar du temps de la guerre, il est aussi possible que des enlèvements 
aient visé à reconstituer une monnaie d’échange après les libérations ayant suivi 
le cessez-le-feu. Telle fut l’hypothèse du général de Menditte, commandant le 
corps d’armée d’Alger, qui s’en ouvrit au général Fourquet, nouveau 
commandant supérieur des forces armées en Algérie-. Cependant, nous n’avons 
pas trouvé trace dans les archives de négociations visant à faire libérer les 
derniers prisonniers algériens aux mains françaises qui, effectivement, on l’a vu, 
sont encore près de mille à cette date. 

Inversement, en revanche, les autorités algériennes indépendantes choisirent 
de mettre en scène à plusieurs reprises la libération de dizaines de prisonniers 
civils, généralement détenus à la prison de Maison-Carrée-. Les leçons de la 
guerre n’avaient pas été oubliées : les prisonniers pouvaient constituer des 
supports de propagande. Le CICR fut d’ailleurs convié à l’une de ces libérations, 
le 13 septembre : il s’agissait sans doute alors pour Ahmed ben Bella de 
manifester qu’il avait bien repris les rênes du pouvoir. Prudentes, pendant le 
chaos qui régnait en Algérie à l’été 1962, à mesure de l’avancée de l’armée des 
frontières vers la capitale, les autorités suisses avaient fait savoir qu’elles 
considéraient l’adhésion du GPRA aux conventions de Genève comme valable et 
liant « toujours les diverses autorités de fait qui ont des pouvoirs en Algérie, car 
toutes, malgré les divergences, se réclam[ai]ent de la Révolution- ». Si, à la 
suite de cette déclaration, Ben Bella put convier le CICR à une libération pour 
manifester publiquement qu’il était le maître, cette reconnaissance n’eut aucun 
impact sur la question des personnes disparues pendant la guerre. Aucune ne fut 
libérée et aucune information ne fut communiquée sur leur sort. 

Sur le terrain, le CICR avait pourtant continué avec une certaine ténacité à 
demander des comptes à ses interlocuteurs algériens, en leur rappelant les 
engagements liés à l’adhésion du GPRA aux conventions de Genève en I960-. Il 
s’était efforcé de communiquer les informations dont il disposait aux membres 
français des commissions de cessez-le-feu et se tenait au courant de l’avancée de 
leurs actions. Il s’adapta aussi rapidement à la nouvelle situation et s’inquiéta 
très vite du sort des Français enlevés après le cessez-le-feu comme de celui des 
anciens supplétifs de l’armée française. Il considérait même qu’il était le seul à 
se préoccuper d’eux. Présent à Alger pendant la guerre déjà, M. Vust y avait 
noué suffisamment de liens pour être directement interpellé sur les disparitions 
massives d’Européens. Il arriva à lancer un appel sur Radio-Alger le 18 mai afin 
de les protéger-, mais fut aussi tancé par sa hiérarchie pour avoir accepté d’aller 
constater les mutilations de cadavres découverts dans un charnier dans la 


banlieue d’Alger-, 11 n’était pas question pour le CICR de mettre en péril le lien 
péniblement bâti pendant la guerre avec des interlocuteurs algériens désormais 
en passe de gouverner le pays (le Dr Bentami avait ainsi été nommé 
ambassadeur auprès des Nations unies à Genève). Il fallait préserver l’avenir des 
relations, notamment pour pouvoir intervenir auprès des personnes enlevées-. 

Le sujet était devenu un élément des relations diplomatiques entre la France 
et l’Algérie mais, à la suite d’un accord entre les deux gouvernements, le CICR 
s’était vu confier la double tâche d’« entreprendre toutes les recherches 
nécessaires afin d’élucider le sort des disparus » après le 19 mars 1962. Par 
ailleurs, dès cette date, les anciens auxiliaires de l’armée française avaient été 
victimes de brimades, de règlements de compte, voire d’assassinats. Détenus 
dans des conditions difficiles, certains avaient pu être soumis à du travail forcé, 
notamment pour déminer les barrages frontaliers. En octobre 1962, un expert des 
renseignements français risquait une estimation de dix à vingt mille personnes 
dans ce type de camps-. En février 1963, le CICR fut autorisé à leur rendre 
visite, au moins pour celles qui seraient détenues « en raison de fait commis en 
relation avec [le] conflit » - le statut des camps, lui, restait plus ambigu-. 
L’accord que l’organisme international signa alors avec le gouvernement 
algérien déboucha sur l’installation d’une délégation spécifique chargée de clore 
ce dossier dans l’année-. 

Mais cet accord excluait de son champ d’application les enquêtes sur les 
individus capturés pendant la guerre. Pourtant, le CICR continuait à être saisi de 
demandes par les familles de disparus : celles-ci avaient besoin de certitudes que 
nul ne pouvait leur fournir. Pendant la guerre, le Comité avait bien tenté 
d’obtenir de ses interlocuteurs algériens des précisions sur les lieux de décès des 
prisonniers officiellement décédés. En vain. Il était impossible d’apaiser les 
angoisses sur ce qu’étaient devenus les prisonniers une fois capturés, sur ce 
qu’ils avaient enduré et sur leurs conditions de mort. Parfois, le témoignage d’un 
codétenu libéré pouvait lever le voile sur une partie de cette vie de captif. Dix 
jours après sa libération, Robert Bonnet reçut ainsi une lettre des parents de 
Michel Suire qui avaient vu dans la libération des codétenus de leur fils la 
confirmation de sa mort—. On pouvait y lire toute leur détresse, en quête de 
confirmation des scénarios imaginaires construits sur l’absence : « Notre cher 
fils a dû surtout souffrir en pensant à sa petite femme et à cette petite fille dont il 
n’a jamais su la naissance. Il a aussi dû être très affecté par la mort de son 
camarade Bonnargent. Il avait une jambe plus faible que l’autre et les marches 
ont dû l’épuiser. » Leurs questions se bousculaient envers celui qui détenait peut- 


être les derniers mots de leur enfant : « Dites nous si possible de quoi il est mort 
et s’il s’est vu mourir vous a-t-il dit quelque chose pour nous ? Retrouvera-t-on 
le corps, l’avez-vous vu mort et la date. Ce sont des détails auquels je voudrais 
des précisions si possible. » 

Robert Bonnet put répondre aux questions les plus évidentes des familles de 
ses compagnons de détention. Restaient toutes les autres : sur la souffrance, sur 
le désespoir, sur la peur de la mort. Pour la plupart des familles de prisonniers, 
leur disparition signifia un abîme : ils étaient tombés dans un trou noir que rien 
ne viendrait jamais éclairer. Resterait pourtant toujours l’espoir de les voir 
revenir un jour. On pense ainsi à la famille du sous-lieutenant Pierre Barbe, 
disponible rappelé en septembre 1955 et enlevé en avril 1956 près de Nemours, 
sa voiture ayant été retrouvée criblée de balles. Un renseignement obtenu par 
interrogatoire début 1957 le donnait pour mort, mais sa famille obtint d’autres 
informations qui, trois ans plus tard, assuraient qu’il était bien vivant, en bonne 
santé et détenu au Maroc. Les informations furent transmises aux autorités 
françaises, mais le sous-lieutenant Barbe ne réapparut jamais-. « J’aurais remué 
et secoué le monde entier pour avoir des nouvelles. Pendant des années, j’ai 
écrit, quémandé... avec toute l’énergie, le désir de le retrouver, mais tout est 
resté vain », se souvient aujourd’hui la femme d’un capitaine disparu alors 
qu’elle était enceinte de leur troisième enfant-. 

Cet espoir inextinguible avait servi de justification aux autorités françaises 
pour ne pas communiquer aux familles ce qu’elles apprenaient parfois sur les 
prisonniers. Ainsi, en juillet 1958, le colonel Le Magny avait acquis la certitude, 
d’après un carnet de messages retrouvé sur le cadavre d’un radio de l’ALN, que 
deux prisonniers militaires français avaient été tués dans l’Ouarsenis. Mais, 
expliqua-t-il au délégué du CICR, « par égard pour les familles de prisonniers 
qui vivent encore dans l’espoir », l’armée ne publia pas ce document - ce que le 
colonel Le Magny regrettait par ailleurs tant il considérait que cela aurait servi la 
propagande française envers l’opinion internationale-. 

De fait, à la suite de renseignements obtenus de diverses manières, l’armée 
française avait entrepris à plusieurs reprises de rechercher des corps afin 
d’acquérir des certitudes. Jean-Jacques Jordi évoque ainsi trois tentatives 
infructueuses pour retrouver des corps jetés dans un oued-. Mais, comme il 
l’écrit aussi, ce qui dominait était « l’agrégation de renseignements 
contradictoires- ». En la matière, les prisonniers militaires n’étaient pas mieux 
lotis que les civils. 


Moins de cent quarante corps furent effectivement retrouvés débouchant 
immédiatement sur un acte de décès- qui permettait ensuite aux familles de faire 
valoir leurs droits. Pendant la guerre, des demandes avaient été adressées au 
FLN pour connaître les lieux d’inhumation de certains captifs, notamment ceux 
qui avaient été exécutés en avril 1958. La réponse avait été dilatoire : l’ALN 
avait fait savoir que, « fidèle au culte que les musulmans portent aux morts, les 
corps des soldats français Decourtreix, Feuillebois et Richomme, [avaient] été 
inhumés en un lieu que les exigences de l’odieuse guerre imposée au peuple 
algérien ne [permettaient] pas d’indiquer pour l’instant- ». Ces lieux ne furent 
pas plus indiqués après la guerre. On avait aussi demandé au FLN de fournir des 
certificats de décès, au moins pour les prisonniers dont la mort avait été 
reconnue. On lui indiqua même que ceux-ci devaient respecter le modèle indiqué 
à l’article 120 de la convention de Genève-. Après le cessez-le-feu, la même 
demande fut adressée à Saad Dahlab-. Le Dr Bentami plaida pour que les 
autorités algériennes établissent des « actes de décès » pour les prisonniers dont 
le FLN était sûr qu’ils étaient morts entre ses mains afin que, exposait-il à son 
supérieur, les familles aient « la possibilité de faire valoir leurs droits vis-à-vis de 
leur gouvernement^ ». En vain. 

En l’absence de corps, il fut néanmoins possible à des familles de se voir 
délivrer un certificat de décès par les autorités françaises dès lors qu’un codétenu 
pouvait attester de la date de la mort. Ce fut le cas de Joël Caye et Michel 
Champignoux, morts d’épuisement au cours d’une véritable course nocturne 
pour fuir l’armée française, sous des trombes d’eau, le 13 mars 1959. Des 
jugements de décès furent publiés rapidement et, à la suite de ce jugement, les 
ascendants de Joël Caye purent se voir reconnaître le principe d’une rente 
annuelle-. En revanche, seul Michel Champignoux fut déclaré « mort pour la 
France » à l’été I960- - simple instituteur, Joël Caye n’était pas mort sous les 
drapeaux. Détenu avec eux, Michel Suire s’était éteint quelques mois plus tôt, 
vaincu par l’épuisement et le manque de soins. La date était plus imprécise dans 
la mémoire de ses codétenus libérés, mais elle permit au tribunal civil de Bougie 
d’établir son décès dès la fin de l’année 1959, ainsi que pour cinq de ses 
codétenus morts comme lui dans le dernier trimestre 1958 et dont la mort avait 
été attestée par d’autres captifs ou par des documents de l’ALN tombés aux 
mains des Français. Mais l’absence d’uniformité dans le traitement des situations 
des prisonniers est restée la règle pendant cette guerre où ces prisonniers furent 
considérés comme une exception aux yeux de l’État français, à la différence de 
ce qui s’était passé pendant la Seconde Guerre mondiale. 


A cette époque, où près d’un million de soldats étaient restés prisonniers en 
Allemagne jusqu’à la fin du conflit, le gouvernement de Vichy avait mis en place 
des structures chargées d’organiser l’aide aux prisonniers et à leurs familles : la 
Fédération des associations de femmes de prisonniers et le Commissariat général 
aux prisonniers de guerre rapatriés et aux familles des prisonniers de guerre-. La 
question des prisonniers était une affaire nationale de première importance, mais 
leur sort était aussi bien mieux connu : le délai d’attente pour avoir la 
confirmation qu’un proche était prisonnier en Allemagne ne dépassa pas trois 
mois, et les prisonniers français, dans leur vaste majorité, rentrèrent chez eux à la 
Libération... 

Aucune règle ne s’imposa dans la pratique en Algérie et, on l’a vu, 
l’uniformisation des pratiques administratives resta un vœu pieux tout au long de 
la guerre. En outre, quand elles enquêtaient sur la mort présumée d’un 
prisonnier, il semble aussi que les autorités françaises n’attribuèrent pas la même 
valeur à tous les témoignages. Ainsi dans le cas de Guy Larrière, capturé en juin 
1956 : alors que les goumiers qui avaient été capturés avec lui avaient témoigné 
des circonstances de sa mort avec précision, le cabinet militaire de la délégation 
générale en Algérie jugea qu’il était préférable d’attendre que soit écoulé le délai 
de cinq ans au-delà duquel le prisonnier serait considéré officiellement comme 
mort-. On refusait clairement ici de se contenter du récit d’un soldat algérien, 
pourtant lui aussi capturé. Dès lors, estimaient les services de la délégation 
générale en Algérie, le code civil s’appliquait. 11 prescrivait : « lorsque après 
cinq années d’absence, un militaire disparu n’a pas été retrouvé sans que la 
preuve de son décès ait été établie, il peut être dressé à son sujet, par les services 
de l’état civil, un jugement déclaratif de décès- ». L’absence de corps ne pouvait 
motiver un refus dès lors que la mort était jugée certaine-. Sur ce sujet, le 
procureur général près la cour d’appel d’Alger, Jean Reliquet, avait été consulté. 
11 s’était distingué pendant la grande répression de l’année 1957 en alertant sa 
hiérarchie sur le nombre très élevé de personnes qui disparaissaient 
définitivement dans les mains des parachutistes. 11 insista pour que les tribunaux 
puissent adopter une position plus souple et faire diligence en matière de 
déclaration de décès pour « tout Français disparu en France ou hors de France, 
dans des circonstances de nature à mettre sa vie en danger-, lorsque son corps 
n’a pu être retrouvé » (article 88 du code civil modifié après l’ordonnance du 
23 août 1958). Ainsi, comme le rappelait le délégué général au préfet de 
Tlemcen un an plus tard, « la situation de toutes personnes, musulmanes ou non, 
disparues à la suite des événements d’Algérie » pouvait être réglée-. 


Conséquence de l’ampleur de la répression militaire française, la simplification 
des procédures allait bénéficier aussi aux personnes disparues dans les mains du 
FLN. Sans attendre cinq années, même dans le cas de militaires, certains 
tribunaux de grande instance rendirent des jugements de décès pendant la guerre 
elle-même. 

La situation changea du tout au tout après la guerre. Dès le mois de 
septembre 1962, une ordonnance permit au conjoint d’un disparu de le 
représenter pour toute une série d’actes à condition qu’il se soit vu remettre par 
le consul de France compétent une attestation de disparition-. Pendant la guerre, 
les aides en faveur des familles de prisonniers avaient tardé à être mises en 
place. En octobre 1960, une commission interministérielle relative aux 
prisonniers avait encore eu besoin de rappeler que le ministère des Armées 
accordait systématiquement une délégation de solde aux femmes de prisonniers 
militaires. La direction des pensions civiles qui gérait ses dossiers n’avait, par 
ailleurs, été saisie d’aucune demande venant de familles de militaires algériens 
servant dans l’armée française. Quant aux aides aux familles de civils 
prisonniers, elles ne furent tout simplement pas évoquées-. Au contraire, une 
fois l’indépendance de l’Algérie proclamée, des aides furent débloquées très 
rapidement en faveur des familles de personnes disparues après le cessez-le-feu. 

Enfin, le tribunal de grande instance (TGI) de la Seine fut chargé de délivrer 
des jugements déclaratifs de décès dans le cas où il serait saisi par les familles 
n’ayant pas de résidence en métropole. Ce TGI émit aussi les jugements 
déclaratifs de décès pour des personnes disparues pendant la guerre : la plus 
grande partie d’entre eux semble avoir été émise avant la fin de l’année 1963. 
Mais de nombreuses familles ne formulèrent aucune requête dans l’espoir, sans 
doute, de voir revenir leurs proches et de pousser l’État français à agir pour les 
retrouver, morts ou vifs-. « L’annonce officielle de la mort de Michel ne tue pas 
l’espoir, puisque aucun corps ne nous est rendu », raconte le frère d’un 
prisonnier, « impossible de tourner la page. Mais il faut vivre. Alors on se tait. 
Le silence s’installe dans la famille - avec les blessures mal cicatrisées que l’on 
cache - parce que l’autre a aussi les siennes- ». 

Dans le cas des militaires, le jugement déclaratif de décès a parfois été suivi 
d’une citation à l’ordre de l’armée à titre posthume, avec attribution de la croix 
de la Valeur militaire avec palmes. Cette croix, rappelons-le, avait été créée en 
1956 afin de récompenser des actions militaires qui, en temps de guerre, auraient 
valu aux militaires concernés la croix de guerre. Fin avril 1964, le ministre des 
Armées prit la décision de citer à l’ordre de l’armée quatre-vingt-deux 


personnels militaires disparus en Algérie, dont quatre gendarmes, deux 
légionnaires, un tirailleur sénégalais et un personnel féminin. Aucun militaire 
algérien n’était présent dans cette première liste. D’autres décisions suivirent 
sans que la logique des attributions n’apparaisse clairement. Ainsi, seul un des 
deux disparus de l’embuscade de Palestro était cité-. 

Après les jugements déclaratifs de décès qui fixaient officiellement la date 
de mort au jour de la capture, les militaires disparus pouvaient se voir décerner 
une citation à l’ordre de l’armée. La disparition y devenait alors mort au 
combat... Ainsi pour Michel Gaborit : il avait officiellement « trouvé une mort 

glorieuse le 1 er novembre 1956 au cours de l’attaque, par une bande rebelle, du 
poste des Abdellys ». Certains prisonniers libérés ou évadés pendant la guerre 
avaient pu recevoir des citations se référant explicitement à leur captivité : 
Claude Gabet, à l’origine de l’évasion de son groupe de prisonniers, se vit ainsi 
féliciter pour avoir « su maintenir au cours d’une captivité de trois mois dans les 
monts Nementchas par son exemple et son ascendant la cohésion et le moral de 
ses hommes en dépit de toutes les tentatives de démoralisation de 
l’adversaire- ». Ceux qui reçurent cette citation à titre posthume ne purent, il est 
vrai, bénéficier d’une justification aussi circonstanciée. 

L’attribution de la mention « mort pour la France » a ensuite parfois 
complété cette reconnaissance officielle. Elle pouvait être demandée par les 
familles, mais aussi décernée à l’initiative des autorités. Jamais, jusqu’à très 
récemment, elle ne semble avoir été décernée à un militaire algérien disparu en 
captivité ou à un civil. En revanche, dans les deux années qui suivirent la fin de 
la guerre, elle fut largement attribuée aux militaires disparus (plus de 80 % 
d’entre eux-), mais on peine à repérer la logique qui aurait pu présider à sa non- 
attribution sauf à imaginer que le ministère attendit d’être saisi par les familles. 
Certaines s’adressent encore aujourd’hui à l’État pour que cette mention soit 
attribuée à leur proche disparu. La réponse type adressée alors ne fait qu’une 
référence implicite à la captivité : « 11 y a lieu de considérer que le décès du 
soldat X constitue une suite directe de faits de guerre et de ce fait l’intéressé se 
trouve placé dans les conditions prévues par la loi du 28 février 1922 et 
l’ordonnance du 2 novembre 1945 relatives aux actes de décès des militaires et 
des civils “morts pour la France”. » A son article 1, cette ordonnance précise en 
effet que peuvent être concernés par l’attribution de la mention « tout otage, tout 
prisonnier de guerre, toute personne requise par l’ennemi, tout déporté, exécutés 
par l’ennemi ou décédés en pays ennemi ou occupé par l’ennemi des suites de 
blessures, de mauvais traitements, de maladies contractées ou aggravées ou 


d’accidents du travail survenus du fait de leur captivité ou de leur 
déportation— ». 

La position officielle semble avoir récemment évolué pour les civils disparus 
et sans doute constaterait-on la même chose pour les militaires algériens de 
l’armée française disparus pendant la guerre. Ainsi, en octobre 2012, la mention 
« mort pour la France » a été attribuée à Gilbert Marie, blessé au cours de son 
enlèvement le 11 mars 1960 et décédé deux semaines plus tard M . 11 avait été 
considéré comme mort par un jugement dès octobre 1960, cinquante-deux ans 
plus tôt. D’autres cas pourront sans doute à l’avenir recevoir une réponse 
positive et venir grossir le nombre des victimes bénéficiant de ce statut dont les 
noms sont, théoriquement, portés sur le mémorial national érigé aux morts de la 
guerre, situé au quai Branly à Paris—. Mais cette reconnaissance ne lève pas 
l’ambiguïté du rapport de l’État français à la captivité en Algérie. La spécificité 
de cette expérience n’est pas dite officiellement. Elle est comme oubliée. Qu’en 
fut-il pour ceux qui sortirent vivants des mains du FLN ? 


Des prisonniers oubliés ? 

Fin 1960, une commission interministérielle s’était penchée sur la question 
des prisonniers français du FLN—. Elle n’avait pas estimé nécessaire « de 
prévoir des textes particuliers » souhaitant « qu’à la fin des hostilités, des 
facilités de reclassement social soient accordées à ceux d’entre eux qui auraient 
été longtemps détenus et auraient des difficultés à se reclasser (par analogie, 
précisait-elle, au pécule de quatre cents francs par mois de captivité accordé aux 
prisonniers de la dernière guerre) ». Mais, finalement, ce vœu fut oublié et 
l’armée française n’accorda aucun traitement spécifique aux quelque cent 
cinquante militaires qui revinrent vivants de captivité—. Au contraire, on a 
même l’impression qu’elle a agi de manière à faire disparaître le plus rapidement 
possible le souvenir de cet épisode. Détenu brièvement, puisqu’il s’évada au 
bout de onze jours, Michel D. pourrait ainsi être étonné de constater que sa 
disparition et sa captivité n’ont même pas été reportées sur son feuillet nominatif 
de contrôle—. 11 était alors engagé volontaire par devancement d’appel depuis 
six mois et avait encore dix-huit mois à faire pour honorer son contrat. Après son 
évasion, il passa quelques examens médicaux à l’hôpital de Tizi-Ouzou, puis 
retourna directement à son groupe militaire. Sans revenir en France, il continua à 
se battre pendant près de deux ans puisque, au terme de son contrat, il fut 
maintenu encore six mois sous les drapeaux. L’expérience de captivité avait 
contribué à accentuer chez lui une haine de l’adversaire que la perte de 
nombreux camarades face à l’ALN renforça encore. 11 ne rechignait pas à 
torturer les suspects quand il le pouvait. Cette violence dépassa 

vraisemblablement le cadre de ce qui lui était demandé : promu l ie classe, il fut 
rétrogradé au bout de quelques mois. 

Les autres prisonniers évadés ou libérés furent aussi immédiatement 
réintégrés dans l’armée et servirent jusqu’au terme de leurs obligations 
militaires, si besoin en étant maintenus, comme les autres militaires qui servaient 


en Algérie, au-delà de la durée légale. En effet, à certains moments de la guerre, 
l’armée française eut tellement besoin d’hommes qu’elle eut recours à cette 
prolongation de la durée sous les drapeaux pour les appelés qui servaient déjà en 
Algérie. Ce fut le cas de Pierre Bertrand : appelé en novembre 1957, capturé fin 
mai 1958, il passa six mois et demi en captivité, mais dut ensuite finir son temps 
sous les drapeaux, soit cinq mois qui furent suivis de dix autres mois au titre de 
maintenu. 

Pour certains, la captivité excéda le temps légal passé sous les drapeaux. 
A leur libération, ils auraient dû être autorisés à regagner leur foyer. Mais, 
comme pour Robert Bonnet, on leur appliqua aussi le maintien sous les 
drapeaux : le prisonnier avait théoriquement fini son temps légal depuis plus de 
cinq mois quand il fut libéré par l’ALN. Mais il dût encore faire les mois 
supplémentaires demandés à l’époque et ne fut finalement rendu à la vie civile 
qu’en novembre 1959, six mois après avoir été relâché sur une route de Grande 
Kabylie. Dans son cas cependant, il passa plusieurs semaines à l’hôpital pour se 
remettre de l’épreuve endurée et bénéficia ensuite d’une permission de 
convalescence. Ce fut aussi le cas de Jean Coulos qui, lui aussi, avait vu l’heure 
de la quille arriver alors qu’il était prisonnier à Oujda. A sa libération, il apprit 
qu’il était maintenu sous les drapeaux, mais put être affecté en France et placé en 
congé de convalescence jusqu’à retrouver la vie civile. 11 est vraisemblable que 
l’armée ait été davantage à l’écoute dans le cas de ces hommes : était-ce parce 
qu’ils avaient déjà rempli leurs obligations militaires ou parce que, libérés au 
Maroc, ils avaient été davantage placés sous les feux de la rampe et bénéficiaient 
de ce fait d’une forme de protection (il aurait été mal venu qu’un militaire ancien 
prisonnier du FLN soit tué en Algérie après avoir été libéré) ? On a ainsi pu 
vérifier que Jean Dziezuk était, lui aussi, resté en métropole après sa libération. 
Fui qui avait vu la quille s’évanouir à Oujda fut libéré dans un état de faiblesse 
qui justifia plusieurs permissions de convalescence, alors même qu’il avait été 
affecté près de chez lui, à Metz—. Quant à Maurice Fanfroy, après trois ans et 
huit mois en Afrique du Nord dont deux ans, dix mois et cinq jours en captivité, 
il dût encore attendre plus d’un mois avant d’être officiellement « renvoyé dans 
ses foyers— ». 

Quelques prisonniers eurent à affronter un retour dans l’institution militaire 
bien plus difficile : ceux qui avaient été considérés comme déserteurs. Pour 
Daniel Fiorini, cette accusation reste, jusqu’à aujourd’hui, son pire souvenir, 
« une souillure— ». Jugés par contumace, ces anciens prisonniers durent faire 
annuler leur condamnation. Après avoir été dans un premier temps considéré 


comme prisonnier, Gérard Palisse avait ainsi été condamné à dix ans de prison et 
à la mise sous séquestre de ses biens pour « désertion à l’étranger en temps de 
paix avec emport d’arme, munitions, effets et matériels militaires— ». Sur 
quelles bases l’avait-on condamné ? Les renseignements donnés par un soldat de 
l’ALN fait prisonnier par l’armée française, qui avait reconnu l’avoir vu instruire 
de jeunes recrues algériennes dans le camp « ben Mhidi » de l’ALN. Son 
témoignage était détaillé : « Pascal [c’était censé être le nom de guerre de Gérard 
Palisse] a conservé son uniforme d’origine et a reçu le grade de sergent. 11 
perçoit mille francs marocains par semaine. A la base, il mangeait avec les 
officiers et a eu de nombreuses conversations avec eux sur la façon dont les 
opérations sont conduites en Algérie, sur les moyens mis en œuvre pour la 
protection du barrage et sur les possibilités de son franchissement dans des 
circonstances favorables. » Consciente des moyens utilisés pour obtenir ce 
renseignement et de son incapacité à le croiser avec une autre source, l’armée lui 
avait donné la valeur la plus faible (F/6)—. Cela n’empêcha pas la 
condamnation. La famille de Gérard Palisse vécut alors l’infamie de voir l’ordre 
de poursuite affiché sur la porte de la mairie de leur petit village 111 . Sa libération 
après seize mois et demi de captivité ne mit pas fin à leur tourment, puisque la 
gendarmerie vint l’arrêter comme déserteur... avant que le tribunal de Bordeaux 
ne le blanchisse en juin 1962. Pour certains, ce blanchiment fut posthume : 
Bernard L. avait ainsi été déclaré déserteur fin décembre 1958 avant qu’une 
ordonnance de non-lieu du TPFA ne soit prise en janvier 1963 permettant de 
régulariser sa situation et de le déclarer mort, puis « mort pour la France— ». 
Même chose pour Paul Bonhomme, disparu le 30 août 1957 et dont le frère dit 
encore des décennies plus tard que « le plus dur avait été le mandat d’arrêt pour 
désertion— ». 

Si ces erreurs sont restées marginales pour les militaires français, elles furent 
sans doute bien plus nombreuses pour les militaires algériens qu’après quelques 
années l’armée avait cessé, on l’a vu, de considérer comme prisonniers, préférant 
les considérer a priori comme déserteurs. Face à la complexité des situations 
éprouvées par les Algériens dans cette guerre coloniale, la logique binaire de 
l’administration militaire avait renoncé. Elle ne pouvait concevoir qu’un 
militaire algérien de l’armée française disparu ne soit pas, en fait, un déserteur. 11 
existe pourtant certains cas connus, comme celui de Mohamed ben 
Abderahmane considéré comme déserteur au cours de l’attaque du FLN sur le 
poste des Abdellys à la Toussaint 1956. Condamné pour désertion en avril 1958, 
il fut blanchi de toute accusation en juin 1959 et fut alors versé de nouveau dans 


une unité militaire française sans que l’on sache comment il avait rejoint les 
rangs français après son enlèvement—. Personne ne put entreprendre la 
réhabilitation de tous ceux qui furent réellement faits prisonniers et qui 
moururent, certainement, dans l’anonymat. Ni en France ni en Algérie, ils ne 
trouvèrent de gens pour se pencher sur leur histoire. Ils restèrent dans une zone 
d’ombre qui répondait à la situation inconfortable et ambiguë de l’ensemble des 
appelés algériens pendant la guerre : eux non plus n’ont ni récit ni statut officiels 
prenant en charge leur passé sous les drapeaux français. 

Les conditions dans lesquelles avait été conduite la guerre et la défaite finale 
marquèrent aussi la manière dont furent considérés l’ensemble des anciens 
combattants d’Algérie en France. S’ils peinèrent à se voir reconnaître un statut à 
l’égal de leurs aînés des deux guerres mondiales, que dire alors des prisonniers 
de ces « opérations de maintien de l’ordre » devenues guerre perdue ? Il est rare 
que des prisonniers reviennent en héros dans leur pays, même si le cas existe par 
exemple dans l’Australie d’après la Seconde Guerre mondiale où près de 25 % 
des morts de la guerre sont des prisonniers, morts en particulier aux mains des 
Japonais—. Plus généralement, les prisonniers sont entachés du soupçon d’avoir 
été protégés de la dureté de la guerre par leur captivité, voire d’avoir fréquenté 
d’un peu trop près l’ennemi. 

En France, l’expérience commune à ce sujet était celle de la Seconde Guerre 
mondiale où la captivité fut massive, presque banale, et où la plus grande partie 
des prisonniers rentrèrent chez eux pendant ou à l’issue de la guerre. Plusieurs 
responsables de l’Etat, parlementaires ou ministres, avaient été prisonniers à 
cette occasion. Certains prisonniers de l’ALN avaient d’ailleurs un père ancien 
prisonnier lui-même. C’était le cas de Robert Bonnet : son père avait passé cinq 
ans en Allemagne. Le fils se souvient qu’il ne lui a jamais posé une seule 
question sur ce qu’il avait vécu en Algérie—. Comment faire exister un récit 
alternatif, fait de souffrances physiques et psychologiques, mais surtout de 
peurs ? Comment rendre compte d’une expérience qui n’avait pas d’égale ? 
Isolés pendant leur captivité, les anciens prisonniers continuèrent à vivre leur 
retour et leur réinsertion en France de manière individuelle. 

Le vécu des prisonniers du Viêt-minh ne pouvait pas non plus servir de 
modèle narratif : en Algérie, il n’y eut ni marches de la mort, ni camps de 
prisonniers organisés, ni rééducation politique. Aucune image de prisonniers 
décharnés et moribonds non plus. En outre, un livre, paru en 1960, venait 
d’affirmer qu’un prisonnier sur quatre seulement était revenu vivant des camps 
Viêt-minh : le chiffre allait impressionner durablement— bien que la vérité fût 


deux fois moins importante—. Pourtant, alors que le taux de mortalité des 
prisonniers du FLN avait été plus élevé (58 % pour les militaires français et plus 
de 70 % pour les civils européens), l’impression dominante n’était pas la même, 
et ces prisonniers disparurent rapidement des récits publics. 

Au sortir de la guerre, quelques hommes politiques avaient bien insisté pour 
que les militaires français disparus ne sombrent pas dans l’oubli. Pendant les 
événements déjà, Bernard Lafay, sénateur centriste de la Seine, avait interpellé 
les autorités françaises sur le sort des prisonniers. Pierre Messmer, ministre des 
Armées et lui-même ancien prisonnier du Viêt-minh, n’avait pris aucun 
engagement—. De fait, il ne participait pas aux négociations. Les accords 
d’Évian à peine signés, Bernard Lafay était revenu à la charge : demandant des 
comptes aux négociateurs français et exigeant que la France maintienne sa 
pression sur le nouveau pouvoir algérien, afin que tous les prisonniers militaires 
soient libérés. Une campagne d’affiches avait été organisée dans Paris sur le 
sujet—. Afin de multiplier ses sources d’informations, Bernard Lafay maintint 
une correspondance avec certains prisonniers libérés pour obtenir des précisions 
sur leurs codétenus qu’il espérait pouvoir utiliser auprès des autorités 
algériennes. En juillet 1962, il rendit publics les chiffres auxquels il était parvenu 
et demanda à ce qu’on se tourne vers le Maroc et la Tunisie pour obtenir la 
libération des soldats qui s’y trouveraient encore. Ses appels restèrent sans écho. 
En 1963, d’autres parlementaires interpellèrent encore le gouvernement, puis de 
moins en moins—. Si la Confédération internationale des anciens prisonniers de 
guerre s’inquiéta aussi du sort des prisonniers militaires et tenta de collecter des 
informations au printemps 1962—, ce fut en vain. Les autorités françaises 
continuèrent à demander des nouvelles de leurs ressortissants disparus après le 
cessez-le-feu ; le CICR continua à enquêter en Algérie mais, en 1966, son 
constat était définitif : « La triste vérité est donc que tous les disparus sont morts, 
généralement assassinés au moment ou peu après leur enlèvement dans les mois 
qui ont suivi l’indépendance—. » 

Fin 1974, les anciens combattants d’Algérie obtinrent de se voir reconnus 
officiellement par la loi -. Au premier rang des conditions permettant d’obtenir 
la carte du combattant, le fait d’avoir été « détenu par l’adversaire et privé de la 
protection des conventions de Genève ». Deux ans plus tard, les anciens 
auxiliaires de l’armée française reçurent le droit de faire valoir pour leur retraite 
leurs éventuels temps de captivité en Algérie jusqu’au 31 décembre 1970—. La 
loi prenait ainsi en compte la captivité de ces auxiliaires dans l’Algérie 
indépendante mais, par la négative, elle admettait aussi qu’il n’y avait eu aucun 


militaire français détenu en Algérie après l’indépendance. Bien plus tard, en 
octobre 1994, un titre « 11 bis » fut ajouté aux codes des pensions militaires 
d’invalidité et des victimes de guerre créant un statut de « victime de la captivité 
en Algérie— » : là encore, il s’agissait uniquement de reconnaître des droits aux 
anciens auxiliaires de l’armée française, largement ignorés par les pouvoirs 
publics depuis 1962. Une « commission des victimes de la captivité en Algérie » 
était alors créée pour statuer sur leurs demandes. Elle s’inspirait des précédents 
de ce type et en particulier de la « commission des prisonniers du Viêt-minh », 
créée en 1989. Mais cette commission ne concernait pas que les auxiliaires de 
l’armée française. 

La France avait instauré un statut très englobant pour les anciens prisonniers 
du Viêt-minh ainsi définis : « militaires de l’armée française et Français ou 
ressortissants français qui, capturés par l’organisation dite “Viêt-minh” entre le 
16 août 1945 et le 20 juillet 1954, sont décédés en détention ou sont restés 
détenus pendant au moins trois mois— », exemption de cette durée minimale 
étant faite pour les évadés et les blessés. Rien de tel donc pour la guerre 
d’Algérie. Les anciens combattants français ayant été fait prisonniers pendant la 
guerre sont considérés comme des anciens combattants comme les autres. 
Comme tous, ils purent se féliciter qu’une loi d’initiative parlementaire 
remplaçât l’expression « opérations de maintien de l’ordre en Afrique du Nord » 
par « guerre d’Algérie » reconnaissant enfin officiellement qu’une guerre avait 
bien eu lieu en Algérie. Comme tous, ils purent, à la suite de cette loi, 
entreprendre de se voir reconnaître une pension spécifique liée aux séquelles de 
leur captivité. Devant le tribunal des pensions, les anciens prisonniers durent 
alors convaincre qu’il y avait bien un lien d’imputabilité entre leur détention et 
des troubles divers, en particulier des problèmes dentaires, des dérangements 
intestinaux et des épisodes dépressifs. En effet, les cauchemars semblent avoir 
été fréquents chez les anciens prisonniers et les troubles psychiques ont affecté 
nombre d’entre eux, mais ils ne furent pas les seuls anciens combattants à 
souffrir de ces désordres fonctionnels durables, reconnus par l’État français en 
1992 seulement—. Certains ont perdu la tête ou sont devenus alcooliques à leur 
retour de captivité ; ce fut aussi le cas de nombreux soldats qui revinrent 
d’Algérie sans y avoir été prisonniers. 

Ainsi, la démarche visant à se voir reconnaître un taux d’invalidité rattache 
les anciens prisonniers aux autres soldats ayant combattu en Algérie, mais ne 
permet pas que soit identifiée la spécificité de leur expérience. Au contraire. 
Pour les autres anciens combattants, la reconnaissance d’une invalidité peut 


venir attester qu’ils ont bien fait une guerre comme les autres, et notamment 
comme les combattants des générations passées. Pour les anciens prisonniers, en 
revanche, être traité comme les autres anciens combattants efface le fait qu’ils 
subirent une captivité qui n’était pas celle d’une guerre conventionnelle et qui 
était encore moins une expérience combattante comme les autres. Le droit ne 
leur permet pas d’obtenir reconnaissance de leur qualité de prisonniers d’une 
guérilla. « Moi j’ai été maltraité, j’ai été battu, je suis passé par tous les maux, je 
suis un prisonnier de guerre et on ne veut pas me reconnaître ! », s’indignait 
encore Robert Bonnet fin 2010 quand nous l’avons rencontré. Après plus de 
quinze mois à dormir à même le sol en Kabylie, il a toujours souffert des 
lombaires : « Allez faire entendre ça à un bonhomme qui ne sait même pas qu’il 
y a eu des prisonniers [en Algérie] et qui, quand vous lui racontez votre histoire, 
vous regarde avec un air ébahi ! », raconte-t-il à propos des experts devant 
lesquels il a régulièrement cherché à faire reconnaître le lien entre ses douleurs et 
sa captivité—. La fureur de Claude Gabet exprime aussi cette déception : devant 
le tribunal des pensions, un magistrat lui objecta qu’à aucun moment de sa 
captivité, la fin de sa vie n’avait été proche. La formule toute faite l’a marqué et 
offensé. Le fait qu’il ait dû tuer pour s’évader lui aurait même été reproché ; la 
seule vie en danger aurait finalement été celle de ses gardiens— ! L’État français 
peine toujours à considérer ces anciens soldats traumatisés comme des blessés de 
guerre. Que sont-ils donc socialement si leurs troubles psychologiques ne 
donnent lieu à aucune forme de reconnaissance prise en charge, notamment par 
un récit public ? 

Plusieurs ont évoqué l’empathie et la souffrance qu’ils ressentaient quand 
l’actualité laissait percer des situations similaires. La guerre du Liban poussa 
ainsi René Rouby à témoigner de son expérience sur RTL—, tandis que le rappel 
quotidien à la télévision française des noms et des visages des Français capturés 
par le Hezbollah renvoyait les anciens prisonniers du FLN à une situation qu’ils 
étaient peu en France à pouvoir imaginer. 11 en est de même avec les Français 
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encore détenus en Afghanistan ou dans le Sahel en 2013 : « Etre à genoux les 
mains derrière le dos, je sais ce que c’est », me dit un ancien prisonnier du FLN 
à propos des journalistes Hervé Ghesquière et Stéphane Taponier dont la 
télévision annonçait quotidiennement les jours passés en captivité. « Deux cent 
cinquante-six jours, j’ai fait plus que ça ! », commentait-il encore—. Mais 
l’empathie se mêlait souvent à des pointes de jalousie pour l’attention dont les 
prisonniers d’aujourd’hui bénéficient de la part des autorités françaises et des 


médias, une attention qui réveille aussi d’anciennes blessures cultivées dans le 
silence pour les anciens prisonniers du FLN. 

Quelques parlementaires tentèrent d’attirer l’attention sur la situation de ces 
hommes—. Le député UMP du Doubs, Louis Souvet, alors dans l’opposition, 
demanda qu’on leur accorde le bénéfice de la campagne double, à savoir que 
chaque jour de captivité soit compté comme trois pour le calcul de la retraite du 
combattant. Il n’obtint pas gain de cause. La campagne double ne devint un droit 
pour les anciens combattants d’Algérie qu’après une décision du Conseil d’État 
en mars 2010—. Il s’appliquait dès lors que l’ancien combattant qui en faisait la 
demande pouvait se prévaloir d’avoir participé à des « actions de feu ou de 
combat », chaque jour de combat pouvant alors bénéficié de deux jours de 
bonification. Mais le gouvernement de François Fillon en livra une interprétation 
jugée extrêmement restrictive par les anciens combattants. Trois ans plus tard, 
les sénateurs du groupe socialiste et apparentés, alors membres de la majorité, 
déposèrent une proposition de loi ouvrant ce droit à tous, sans aucune réserve de 
la date à laquelle leur pension avait été liquidée—. La spécificité des anciens 
prisonniers n’était toujours pas mentionnée ; la particularité de la captivité restait 
tue. Pourtant, la loi de finances 2000 avait accompli un pas dans leur direction, 
admettant qu’ils pouvaient présenter une demande d’indemnité spécifique, 
puisque leur captivité était reconnue comme « particulièrement sévère », à 
l’image des camps « durs » de la Seconde Guerre mondiale—. On refusa 
néanmoins de créer un statut spécifique, à l’instar de celui des prisonniers du 
Viêt-minh ou d’étendre à leurs veuves les mesures dont pouvaient bénéficier les 
veuves des prisonniers du Viêt-minh. La réponse d’Hervé Morin au député qui 
l’interrogeait en ce sens laissait très nettement percer le sentiment du ministre de 
la Défense et des Anciens Combattants qu’il existait une hiérarchie des 
souffrances et que le « contexte historique » ne plaidait pas en faveur des anciens 
prisonniers de l’ALN—. 

Très nombreux furent de toute façon ceux qui avaient décidé d’oublier et ne 
souhaitaient pas s’inscrire dans une démarche de reconnaissance, quelle qu’elle 
soit. Un seul ancien prisonnier publia le récit de son expérience : un civil, René 
Rouby, en 2002—, et pourtant les civils eurent encore moins de reconnaissance 
officielle que les militaires. Engagé dans une entreprise de longue haleine 
d’identification des prisonniers, Bernard Clergé de la FNACA a essuyé de 
nombreuses fins de non-recevoir de la part des anciens prisonniers qu’il 
contactait. Dans notre travail d’enquête, rares furent ceux qui prirent la peine 
d’expliquer leur silence, alors qu’ils furent plus de 85 % à ne pas répondre à la 


lettre que je leur avais envoyée—. « Cette guerre n’a servi à rien et se remémorer 
tous ces souvenirs me fait plutôt mal », m’écrivit l’un d’entre eux qui me reçut 
ensuite chez lui, exprimant sans doute un sentiment répandu. « Vous devez bien 
imaginer qu’il est toujours difficile pour moi de me remémorer cette période de 
ma vie, d’autant que jusqu’à ce jour, tout le monde semble s’en moquer 
parfaitement », commentait également un autre, d’accord pour répondre à mes 
questions. 

De même, peu avaient répondu à l’appel de l’un d’entre eux désireux de 
transformer une communauté de destin en communauté de mémoire à la fin des 
années 1990. Unique survivant de l’embuscade du 30 avril 1958, Jean-Pierre 
Marchand avait réussi à retrouver et à convaincre dix-huit anciens prisonniers de 
se réunir. La plupart était ses anciens compagnons de captivité à Oujda, rejoints 
par quelques autres. Une première rencontre eut lieu avec leurs épouses en 1996. 
L’infarctus de Jean-Pierre Marchand la veille de cette réunion n’entama pas la 
dynamique qui fut alors lancée. Une lettre fut adressée au président de la 
République. L’Union nationale des combattants (UNC) apporta son soutien à 
cette cause, et une commission fut créée en son sein. Les anciens prisonniers se 
réunirent de nouveau en 1997 : une soixantaine d’entre eux avait alors été 
identifiés ; treize firent le déplacement—. Ces retrouvailles ont marqué ceux qui 
les vécurent et les évoquent aujourd’hui avec émotion. Ce n’est sans doute pas 
un hasard si plusieurs d’entre eux ont accepté de répondre à mes questions dix 
ans plus tard—. 

La commission mise sur pied à l’UNC s’intitulait « Prisonniers du FLN » et 
« Victimes civiles d’Algérie », élargissant ainsi l’action de l’association aux 
civils, et notamment à la question des personnes enlevées après le cessez-le-feu, 
ce qui lui permettait de se distinguer nettement de sa rivale, la FNACA, 
principale association d’anciens combattants d’Algérie, dont une des 
revendications était la reconnaissance du 19 mars comme date commémorant la 
fin de la guerre—. Articulée à la question des disparus français du printemps et 
de l’été 1962, la question des prisonniers du FLN était assurée de trouver un 
écho plus important. Elle pouvait aussi être exploitée à des fins politiques visant 
à revisiter la fin de l’Algérie française et à déplorer la perte de l’empire—. En 
2003, un livre vanté par l’UNC se penchait sur le cas des prisonniers : ils 
venaient peupler la galerie des « oubliés de la guerre d’Algérie », à côté des 
victimes françaises d’après le cessez-le-feu et des harkis massacrés. Ils étaient, 
en réalité, sans doute le plus méconnu de ces « dossiers restés secrets », et tous 
n’auraient certainement pas partagés les options politiques sous-jacentes au 


projet éditorial dans lequel les témoignages de certains survivants furent 
utilisés—. 

Assurément cependant, depuis le milieu des années 1990, la place 
grandissante de la guerre d’Algérie dans le discours officiel français a eu des 
effets sur la question des disparus—. Tandis que des associations de disparus 
civils trouvaient des relais politiques et affichaient des chiffres de morts toujours 
en inflation, produisant, selon Thistorien Jean-Jacques Jordi, « un manque 
certain de crédibilité et une dévalorisation des victimes réelles— », une mission 
interministérielle des rapatriés née en mai 2002 décida de se pencher sur la 
question. La nouvelle majorité marquait nettement l’importance qu’elle comptait 
accorder aux rapatriés d’Algérie et aux anciens supplétifs de l’armée française. 
La question des disparus était portée par les associations et les personnes parlant 
en leurs noms : elle eut très vite un écho. Une recherche systématique fut faite 
dans les archives du ministère des Affaires étrangères, et une première liste de 
disparus publiée en ligne. En 2006, une plaque installée sur le côté du Mémorial 
national de la guerre à Paris précisait : « La nation associe les personnes 
disparues et les populations civiles victimes de massacres ou d’exactions 
commises durant la guerre d’Algérie et après le 19 mars 1962 en violation des 
accords d’Évian, ainsi que les victimes civiles des combats du Maroc et de 
Tunisie, à l’hommage rendu aux combattants morts pour la France en Afrique du 
Nord. » D’autres hommages furent rendus dans cette décennie aux « disparus ». 

Ce mot pouvait recouvrir des réalités très diverses, et son usage ambigu a pu 
conduire des représentants de l’État français à saluer la mémoire de victimes, qui 
pouvaient être tout aussi bien des militaires capturés par l’ALN que des civils 
enlevés ou encore des membres de T O AS eux-mêmes responsables à l’époque 
d’attentats contre les forces de Tordre, voire contre le chef de l’État lui- 
même— ! Ces ambiguïtés rappellent qu’on est encore loin, en France, de 
l’élaboration d’un discours consensuel sur les disparus de la guerre d’Algérie, 
sans même parler de ceux qui, en Algérie, sont désignés par ce vocable et ont 
disparu entre les mains des forces de Tordre françaises. 

Et pourtant, c’est bien d’Algérie qu’est arrivée une lueur d’espoir ces 
dernières années. En dépit du passif existant entre les deux pays sur la question 
des disparus et alors que les autorités françaises s’étaient refusées à demander 
des comptes à l’État algérien de crainte sans doute qu’il n’en exige en retour, le 
gouvernement français changea d’attitude fin 2007 et reçut une réponse 
favorable à sa demande. Deux cas furent proposés par la France aux autorités 
algériennes : celui de Raymond Bouchemal, enlevé le 5 juin 1958, et celui des 


vingt appelés des Abdellys. Un documentaire diffusé à la télévision quelques 
mois plus tôt avait attiré l’attention sur ces deux situations, et l’enquête menée 
par le réalisateur laissait espérer qu’on pourrait réussir à localiser les restes des 
prisonniers—. Mais, en dépit du soutien des autorités algériennes, les recherches 
n’aboutirent pas—. Selon le rapport de la mission parlementaire, « le caractère 
précaire de la première tombe, le temps passé et la présence d’une faune sauvage 
importante dans la région [il s’agit du cas de Raymond Bouchemal] peuvent 
expliquer ces résultats négatifs— ». La veuve du capitaine Bouchemal ne se 
contenta pas de ces évidences ; un nouveau témoignage vint lui redonner l’espoir 
qu’on pourrait retrouver des traces de son mari. Elle continua à se battre pour 
qu’on relance des recherches. Certains des proches des soldats disparus aux 
Abdellys en novembre 1956 tentent aussi toujours d’obtenir des informations et 
s’attachent à partager ce qu’ils savent de cette histoire. Ils ont fondé une 
association des familles pour donner plus de poids à leurs revendications, afin 
que les corps soient rapatriés et inhumés en France. Internet et ses forums de 
discussion fournissent des espaces où Algériens et Français peuvent échanger sur 
ce sujet, où des espoirs peuvent renaître. 

Nombreuses sont aussi les familles de disparus à avoir accepté de répondre 
aux questions de Jean-Yves Jaffrès. Cet ancien combattant français avait décidé 
de réaliser un album des militaires disparus, leur redonnant une dimension 
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sensible, les incarnant par une photographie, une anecdote personnelle. A la 
différence des sollicitations des associations ou des historiens auprès des anciens 
prisonniers qui trouvaient un faible écho, il s’agissait ici d’élever un tombeau 
contre l’oubli : à cela les familles étaient assurément sensibles. « Que sera-t-il 
fait pour la mémoire de ses chers captifs qui ont subit un tel calvaire » ? 
demandait déjà la mère de Michel Champignoux aux autorités militaires 
quelques mois après la mort de son fïls m . 

Cinquante ans plus tard, la veuve d’un prisonnier écrivait à Jean-Yves 
Jaffrès : « Je suis si heureuse qu’enfïn quelqu’un s’intéresse à eux, parle d’eux, 
même s’il faut pour cela ranimer cette énorme peine, ces souvenirs douloureux, 
et cet espoir, éteint par force, mais jamais totalement peut-être... Je voudrais 
exprimer toute mon émotion et ma joie profonde de pouvoir enfin, après 
cinquante ans de néant, sortir du silence l’être aimé, le père de mes enfants, le 
soldat oublié comme rayé du monde des vivants et même des morts. Même si 
cela ravive en moi cette obsession de l’espoir et tout ce cauchemar enfoui dont 
les séquelles sont inguérissables, j’ai envie que l’on reparle de FUI, comme pour 
annuler le mutisme exaspérant des chefs militaires et de l’armée, effacer le 


silence méprisant des politiques et prolonger mes recherches personnelles étalées 
sur des années, en vain—. » 


CONCLUSION 


Quand les premiers attentats du FLN éclatèrent en Algérie, la France venait 
de ratifier les nouvelles conventions de Genève. La situation algérienne fut le 
premier test pour ces textes internationaux visant à encadrer les conflits et à 
protéger combattants désarmés et civils. Elle fut surtout leur première mise à 
l’épreuve. En Algérie, les militaires d’un État signataire des conventions étaient 
opposés à des bandes armées inconnues, qui perturbaient l’ordre public, 
prétendaient défendre un projet politique alternatif et recouraient, pour ce faire, à 
des méthodes non conventionnelles, en particulier le terrorisme. On ne pouvait 
assurément parler d’un conflit international. S’agissait-il de « troubles 
internes » ? S’agissait-il de « conflit armé non international » tel que décrit à 
l’article 3 commun des conventions de Genève ? 

La question des prisonniers faits pendant ces événements allait rapidement 
révéler l’importance de ces qualifications. Si une guerre avait été admise des 
deux côtés, alors des « prisonniers de guerre » auraient existé et la troisième 
convention de Genève aurait pu leur être appliquée. Si aucun état de guerre 
n’était reconnu, la notion de « conflit armé non international » pouvait être utile : 
elle permettait au Comité international de la Croix-Rouge de justifier ses visites 
dans le pays et constituait une base pour tenter d’humaniser la situation des 
personnes capturées, qu’elles soient militaires ou civiles. N’évoquer que de 
simples « opérations de police » permettait, en revanche, de récuser toute 
pertinence à ces interventions et toute légitimité à un regard international en 
Algérie. 

En effet, l’enjeu n’était pas juridique mais politique. Les réticences des 
autorités françaises à admettre les visites du CICR en Algérie en témoignèrent 
toujours. Il est vraisemblable que si Pierre Mendès France n’avait pas accepté le 
principe d’une première visite aux prisonniers algériens détenus par les Français, 



début 1955 (juste avant que son gouvernement ne soit renversé), le CICR aurait 
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eu le plus grand mal à obtenir ce droit de visite les années suivantes. A chaque 
fois, il dut batailler et convaincre les autorités françaises que veiller aux bonnes 
conditions de détention des prisonniers algériens ne donnerait jamais lieu à un 
commentaire de sa part sur la nature des événements en cours. Neuf visites en 
tout et pour tout furent organisées en sept années 1 : un chiffre dérisoire eu égard 
au nombre de personnes concernées et aux conditions dans lesquelles les 
délégués du CICR purent mener leurs missions. 

Les efforts du FLN pour prendre langue avec le CICR étaient symétriques de 
la réticence française à reconnaître la guerre en Algérie. Pour le FLN, au 
contraire, tout ce qui contribuait à faire de lui un interlocuteur international et un 
représentant d’un peuple algérien présenté comme distinct du peuple français 
était bon à prendre. La création du Croissant-Rouge algérien en 1957 allait dans 
ce sens : il s’imposerait comme l’intermédiaire obligé à propos des prisonniers 
faits par le FLN - un sujet qui avait été identifié comme un élément important de 
la construction du FLN comme proto-gouvernement, voire proto-État. 

Pour cette raison, faire des prisonniers fut rapidement une évidence pour les 
dirigeants politiques du FLN. Ce n’était en effet pas d’abord la guérilla qui 
réclamait que l’on fît des prisonniers, mais la lutte politique : les prisonniers 
étaient des instruments utiles. Aspirant à une reconnaissance qui passerait 
notamment par l’application du droit international humanitaire, le FLN 
privilégiait les prisonniers militaires : ce fut autour d’eux que se concentrèrent en 
particulier les opérations médiatiques, organisées en Tunisie et au Maroc, à 
l’occasion des libérations. Celles-ci offraient au FLN l’occasion d’agir comme 
Gouvernement provisoire de la République algérienne. 

Après la guerre, l’image des prisonniers militaires serait encore utilisée pour 
valoriser la lutte indépendantiste. Amar Laskri fît même du transfert d’un 
prisonnier vers la Tunisie l’intrigue de son film, Patrouille à l’Est, sorti en 1971. 
Les films présentaient une ALN capable de s’opposer à l’armée française et un 
FLN affirmant faire des prisonniers de guerre. Le pouvoir des images 
prolongeait, comme pendant la guerre, celui des mots. 

Même si de nombreuses personnes furent capturées du fait de leur isolement, 
l’embuscade restait la signature valorisée de la guérilla et celle dont on aimerait 
se souvenir. La démonstration essentielle était pourtant ailleurs : non pas tant 
dans les captures que dans le fait de pouvoir garder des prisonniers vivants. 

Le FLN ne négocia pas leur vie comme des otages en échange de rançon. Il 
ne menaça pas d’exécuter tel ou tel si une revendication précise n’était pas 


satisfaite. Si des prisonniers furent tués en réponse à la mort de certains 
nationalistes, ces représailles ne concernèrent qu’une dizaine de personnes tout 
au plus. Pour les autres, plus les maquisards de l’ALN pouvaient compter sur la 
population civile algérienne, mieux ils étaient nourris, abrités, soignés. Plus les 
maquisards étaient aux abois, pourchassés, affamés, obligés de changer 
constamment de caches sous la contrainte d’opérations militaires, plus les 
chances de survie des prisonniers diminuaient. Si d’autres facteurs ont pu entrer 
en ligne de compte, comme la capacité de résistance physique et psychologique 
ou la possibilité de s’entraider entre prisonniers, l’essentiel a toujours résidé dans 
les conditions de vie au maquis. Sauf quand ils furent gardés hors d’Algérie, et à 
l’exception de certaines femmes qui furent confiées aux villageois, les 
prisonniers ont toujours partagé le sort des combattants indépendantistes. 

Cette caractéristique est commune à de nombreux conflits asymétriques. 
Alors que, d’un côté, on peut construire des camps de prisonniers stables et les 
installer - si on le souhaite - loin des zones de combat, de l’autre, les guérillas 
n’ont ces possibilités que quand elles bénéficient de bases arrière dans des pays 
qui se tiennent officiellement à l’écart de la guerre. En Algérie, rien de tel ne fut 
permis au FLN, ou alors marginalement. Est-ce parce qu’il fut incapable d’avoir 
des camps de prisonniers que le FLN ne mena aucune action de « rééducation » 
sur eux ? En Indochine, les prisonniers de l’armée française avaient eu à subir 
une intense propagande mêlant autocritique publique et reconnaissance du bien- 
fondé de la lutte du Viêt-minh. Cette dimension est présente dans d’autres 
conflits et, en Algérie même, dans les camps de prisonniers organisés par les 
Français, elle ne fut pas absente. Les rares discussions que certains prisonniers 
eurent avec des membres du FLN qui leur expliquèrent les raisons de leur lutte 
ne peuvent cependant être assimilées à une entreprise globale de « rééducation ». 

En revanche, il y eut bien une utilisation des prisonniers à des fins d’action 
psychologique, mais sur les populations civiles de France et d’Algérie. 
L’asymétrie était là aussi. Quand l’armée française faisait prisonniers des 
individus qu’elle considérait comme importants, et dont la capture était 
susceptible de démoraliser l’adversaire, elle le faisait savoir. La plupart du 
temps, elle fabriquait un tract avec leurs photographies et un texte en arabe et en 
français annonçant la capture. Ces tracts étaient ensuite lancés par avion au- 

a 

dessus des villages ou placardés dans les rues. A destination d’une population 
algérienne majoritairement analphabète, le langage était d’abord visuel et la 
photographie était l’élément essentiel du message. Au contraire, le FLN utilisa 

A 

l’écrit pour s’adresser aux Français. A l’occasion des captures, des lettres furent 



envoyées en France aux familles des militaires prisonniers ; elles prenaient le 
temps de justifier la capture en exposant les motifs de la lutte menée en Algérie. 

Les prisonniers algériens du FLN n’eurent jamais droit à ce traitement : tout 
au plus leurs familles furent-elles averties du fait qu’ils avaient été exécutés. En 
effet, dans cette guerre, le FLN tenta d’imposer la priorité du principe national. 
Ce qui donnait un sens ultime au combat mené était l’existence de deux nations 
irréductibles : les Algériens et les Français. C’était pour donner aux Algériens le 
droit de se gouverner eux-mêmes que le FLN disait agir. C’était cette motivation 
qui permettait d’expliquer qu’il ne traite pas de la même manière les prisonniers 
algériens et les prisonniers français. C’était aussi elle qui justifiait que des civils 
fussent capturés. A la différence de la plupart des conflits asymétriques 
contemporains, la guerre d’indépendance algérienne était menée en territoire 
colonial. Elle visait à déraciner une présence présentée comme étrangère sur un 
sol que le FLN prétendait se charger de rendre à son propriétaire légitime. 
Enlever des civils servait doublement ce but : en affirmant que les prisonniers 
étaient faits en fonction de ce principe (et notamment en libérant les civils de 
nationalité étrangère), cela contribuait à terroriser les Français d’Algérie afin 
qu’ils quittent le pays. 

Le plus souvent, ces civils furent enlevés sur une route ou dans une ferme. 
Point n’était besoin pour cela d’être particulièrement fort militairement. Aucune 
condition de sécurité ne pourra jamais être créée qui garantisse qu’on ne puisse 
enlever une personne en plein jour. Frère Luc en fit d’ailleurs les frais deux fois 
dans sa vie et au même endroit exactement. Responsable du dispensaire qu’il 
avait lui-même créé au monastère de Tibherine, il dut suivre les hommes en 

armes qui vinrent le chercher le 1 er juillet 1959. Les frères de sa communauté ne 
purent que le laisser partir, accompagné d’un autre moine : les maquisards 
exigeaient trois moines, ils acceptèrent de n’en prendre que deux - qui furent 
libérés cinq semaines plus tard. En 1996, d’autres hommes en armes pénétrèrent 
encore dans le monastère : cette fois, tous les moines qu’ils croisèrent furent 
capturés. Aucun ne revint vivant 2 . 

Un petit groupe déterminé peut suffire à enlever n’importe quelle personne 
désarmée. Mais la capacité d’une guérilla à garder ses prisonniers vivants 
dépend de bien d’autres choses. A partir de 1959 et surtout 1960, l’ALN fut 
obligée d’éclater en tout petits groupes pour éviter d’être complètement broyée 
par la répression française. Souvent à court d’armes, privés du soutien d’une 
population civile largement regroupée par l’armée française dans des camps 
surveillés militairement, les maquisards survécurent difficilement. Conséquence 


immédiate : la décrue du nombre de prisonniers les deux dernières années de la 
guerre et la dégradation de leurs conditions de vie. Plus encore qu’auparavant, 
les opérations militaires lancées contre l’ALN pouvaient se révéler mortelles, 
directement ou indirectement. Difficile en effet de demander à des hommes 
isolés, souvent affamés et soumis aux violences d’une armée tellement plus 
puissante qu’eux de prendre soin jusqu’au bout de leurs prisonniers. 

Ces conditions de vie très précaires, devenues extrêmement difficiles dans 
les dernières années de la guerre, expliquent les taux de mortalité très élevés des 
prisonniers du FLN. Alors qu’ils étaient dans leur immense majorité jeunes et en 
bonne santé, plus de 58 % des militaires français moururent en captivité. Plus 
fragiles, à peine 30 % des civils français survécurent. Comme à l’époque, un 
décompte exact reste pourtant difficile à établir. Tous les enlèvements n’ont pas 
été déclarés aux autorités (en particulier ceux des civils algériens). Toutes les 
disparitions ne signifièrent pas une capture - les militaires algériens de l’armée 
française purent avoir choisi la désertion. Si les militaires libérés ont été signalés 
aux autorités et peuvent aujourd’hui être identifiés dans les archives, cela ne fut 
pas le cas des civils libérés qui n’avaient de compte à rendre à personne sur leur 
disparition. Enfin, tous les corps retrouvés ne furent pas nécessairement 
identifiés et signalés aux autorités. En outre, des personnes tuées au bout de 
quelques heures de captivité seulement ont pu être comptabilisées parmi les 
victimes du FLN sans que leur captivité soit considérée : on a, au contraire, 
choisi de les intégrer dans le décompte réalisé pour ce travail. 11 n’en demeure 
pas moins que les incertitudes restent nombreuses quand on estime à moins de 
mille quatre cents le nombre total de prisonniers. Le sort des militaires français 
est aujourd’hui, comme à l’époque, le mieux connu ; celui des civils algériens 
faits prisonniers reste encore presque totalement inconnu. 

Au moment du cessez-le-feu, il s’est rapidement avéré vain d’espérer 
retrouver vivants des prisonniers faits pendant le conflit. Leur histoire a sombré 
dans l’oubli, bien plus que celle des prisonniers de la guerre d’Indochine et bien 
plus encore que celle des soldats américains disparus au Vietnam. 11 n’y eut pas, 
en France, une journée de commémoration officielle des disparus 2 : avant 2003, 
il n’y avait même pas de journée nationale pour commémorer la guerre-. 11 n’y 
eut pas non plus, comme pour la guerre du Vietnam, la création d’un drapeau qui 
rappelle le sort des militaires disparus : ce drapeau noir sur lequel se détache un 
visage de profil et un mirador est présent sur les mâts officiels états-uniens 
depuis 1990. 11 n’y eut pas de réunions d’anciens prisonniers rappelant 
régulièrement de ne pas oublier les disparus dont on espérait encore que certains 


rentreraient vivants. En effet, aux États-Unis encore, un sondage réalisé en 1990 
révélait que 62 % des gens pensaient qu’il restait des prisonniers américains au 
Vietnam-. Aucune illusion de ce genre en France. Aucune cause nationale, mais 
aucune visibilité nationale de cette question non plus. Aucune image d’aucune 
sorte construite à partir de cette réalité qui fut, autre spécificité, partagée par au 
moins autant de civils que de militaires français : avoir été prisonnier d’une 
guérilla. C’est cette expérience que ce livre a essayé aussi de raconter. 

Assis dans son salon, Jean Dziezuk regarde tranquillement la télévision. 
Pour la première fois, un match de football va opposer une équipe de France et 
une équipe d’Algérie. Fa rencontre aura lieu au Stade de France. Parmi les 
joueurs français se trouve le footballeur le plus aimé du public français, pour 
avoir notamment permis à son pays de gagner la Coupe du monde de 1998 : 
Zinedine Zidane, dont les parents sont venus d’Algérie en 1953. Fa guerre 
semble loin. Mais les journalistes de TF1 ont choisi de prendre prétexte de 
l’événement pour rappeler un fait peu connu du public : en 1958, le FFN avait 
réussi à convaincre des joueurs algériens qui jouaient dans les clubs français de 
venir à Tunis pour constituer une équipe de football-. Elle devait porter les 
couleurs vert blanc rouge dans les rencontres internationales organisées avec les 
pays soutenant la cause indépendantiste. Des images existaient de cet événement 
particulièrement bien préparé par le FFN. En 2001, la télévision française a donc 
décidé d’en faire un sujet pour le journal télévisé : « 1958... neuf des meilleurs 
joueurs algériens débarquent à Tunis », commente la voix off qu’écoute Jean 
Dziezuk. Soudain, il sursaute : cet homme, sur la passerelle, c’est lui ! Fes autres 
hommes qui se pressent derrière lui ne débarquent pas à Tunis, mais à 
Villacoublay. Ils ne s’appellent pas Mustapha Zitouni, Rachid Mekhloufi ou 
Abderrahman Ibrir, mais Pierre Bertrand, Jean Guirriec, Jean-Pierre Marchand... 
Ils ne sont pas neuf, mais huit. Impassible, le journal télévisé continue 2 . Fes 
images n’ont pas troublé les journalistes : à quarante ans de distance, rien ne 
semble apparemment distinguer un footballeur algérien d’un prisonnier français. 
Fe DC3 suffit à donner le contexte, et le noir et blanc indique que beaucoup de 
temps a passé. Espérons qu’après ce livre, les lecteurs sauront que ces deux 
expériences n’avaient rien en commun. 
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CHAPITRE II 

Faire ou ne pas faire de prisonniers : les enjeux d’une guérilla 
révolutionnaire 
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CHAPITRE III 

Des maquis aux cellules : les incertitudes de la captivité 

1. Pour une présentation des wilayas, voir Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN, 1954-1962, Paris, Fayard, 2002, 
notamment p. 294. 
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militaires français (à l’exclusion des légionnaires), les civils européens et les Algériens qui furent libérés, s’évadèrent ou furent 
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celui qu’on observe en prenant l’ensemble de la base de données. 
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4. Entretien de l’auteure avec Michel Daudignon, à son domicile, le 10 décembre 2010. 

5. Récit de cette évasion faite par des survivants à Yves Sudry dans son livre, à l’auteure par Claude Gabet en mai 2013 et par la 
sœur de Francis Barbet, Simone Barbet, en septembre 2010, et à Jean-Yves Jaffrès par l’épouse de René Crotta, Josette (APJ). 

6. On pense à René Dufont qui dut laisser son cousin dans la grotte où il n’avait pas réussi à le réveiller. Voir son témoignage in 
1H2886 (SHD). 

7. Entretien de l’auteure avec Jean Coulos, à son domicile, le 23 septembre 2010. 

8. Fiches d’interrogatoire des prisonniers libérés en mai 1959, 1H2592/2 (SHD). 

9. Dans l’état actuel de la documentation, on compte douze évadés au printemps 1955, quatre à l’hiver 1955-1956, huit en 1956, 
puis cinq autres en 1957, quatre en 1958, un en 1959, trois en 1960 et deux en 1961. 

J0. « Chaque prisonnier capturé devra faire l’objet d’un compte-rendu envoyé au CCE qui indiquera le lieu définitif de son 
internement », comme le précisait une note de service du CCE (« permanence de Tunis ») adressée à toutes les wilayas avant 
l’été 1958, 1H1242/1 (SHD). 

JJ.. Lettre du 10 mars 1957, suivant le rapport du sergent Amar Mohand du 9 mars 1957, 1H1504 (SHD). La disparition du 
soldat du l/50 e RA datait du 7 mars. Voir aussi les archives privées Jaffrès. 

J2. Lettre de Si M’hamed au responsable de la zone 3, de la wilaya 4, 24 avril 1958 (archives privées Si Azzedine). La base de 
données que nous avons constituée ne nous permet pas de faire une hypothèse sur l’identité des prisonniers. 
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CONCLUSION 


1. Les missions eurent lieu aux dates suivantes : du 28 février au 18 avril 1955 ; du 14 mai au 28 juin 1956 ; du 16 octobre au 
3 novembre 1956 ; du 15 mai au 6 juillet 1957 ; du 23 novembre 1957 au 28 février 1958 ; du 5 au 23 décembre 1958 ; du 15 octobre 
au 27 novembre 1959 ; du 24 janvier au 23 février 1961 ; du 24 novembre au 16 décembre 1961. 

2. Fin 2013 encore, à l’heure de conclure ce livre, le mystère reste entier sur les conditions de mort des moines, disparus pendant 
ces années de guerre civile que traversa l’Algérie à partir de 1992 et qui fit plus de deux cent mille disparus. Les familles des moines et 
leurs conseils ont demandé au président de la République française d’interpeller son homologue algérien afin qu’une enquête judiciaire 
puisse être menée à son terme, reposant notamment sur l’autopsie des têtes retrouvées. 

3. Aux États-Unis, le National POW/MIA Récognition Day a été instauré en 1979 - soit quatre ans après la fin de la guerre. Il a 
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(dir.), Les Présents des passés douloureux. Musées d’histoire et configurations mémorielles. Essais de muséohistoire, Paris, Michel 
Houdiard, 2012, p. 55-91. 

4. En 2003, l’État français a fixé la date de commémoration de la guerre d’Algérie et des combats au Maroc et en Tunisie au 
5 décembre. 

5. Selon ce même sondage, 84 % des anciens combattants de la guerre du Vietnam partageaient cette opinion. Voir Patrick 
Hagopian, The Vietnam War in American Memory. Vétérans, Memorials and the Politics of Healing, Amherst (Mass.), University of 
Massachusetts Press, 2009, p. 412. Deux mille cinq cents prisonniers sont portés disparus. A la suite des accords de Paris, début 1973, 
565 militaires prisonniers avaient été libérés (opération « Flomecoming »). Voir Craig Howes, Voices of the Vietnam POWs, New 
York/Oxford, Oxford University Press, 1993. 

6. Sur cette histoire, voir Michel Naït-Challal, Drihhleurs de l’indépendance : l’incroyable histoire de l’équipe de football du 
FLNalgérien, Issy-les-Moulineaux, Éditions Prolongations, 2008. 

7. Jean Dziezuk s’est adressé à la chaîne de télévision qui imputa l’erreur à l’Institut national de l’audiovisuel qui lui avait fourni 
les images. Il a aussi alerté Daniel Schneidemiann qui s’en fit l’écho dans son émission « Arrêt sur images ». Entretien de l’auteure 
avec Jean Dziezuk, à son domicile, le 18 janvier 2011. 


REMERCIEMENTS 


J’écris ces remerciements alors que l’étendue bleutée de la mer normande 
me renvoie ses reflets d’argent. Le soleil se couche et la promesse de la nuit 
s’annonce par l’Est. J’ai passé des années à cheminer avec les captifs dont les 
vies peuplent ce livre. J’ai été habitée par leurs souffrances et par celles de leurs 
familles, encore dans le doute jusqu’à aujourd’hui pour certaines. Ces hommes 
et ces femmes ont été privés de tout et d’abord du pouvoir de choisir et goûter 
les sensations essentielles qui font la liberté humaine. Marchant la nuit pour 
beaucoup, ils ne purent apprécier les couleurs du monde et contempler avec 
légèreté le temps qui passait, le cycle des jours, les variations de l’ensoleillement 
ou de la pluie. Le ciel pouvait leur apporter la mort, la terre se dérober sous leurs 
pas. Tout humain pouvait être un réconfort ou une douleur. Rien ne leur 
appartenait plus, et les mots me manquent pour imaginer quelles ressources ils 
trouvèrent pour continuer à vivre et même à espérer, quelle patience et quelles 
facultés ils développèrent pour s’adapter à l’extrême précarité dans laquelle ils 
furent brutalement poussés. 

Certains m’ont raconté. D’autres n’ont pas pu ; après avoir essayé de parler, 
ils ont préféré renoncer. Ceux qui sont revenus de cette expérience et qui ont 
accepté d’en parler avec moi l’ont fait en sachant - ils me l’ont assuré aussi - 
que les nuits qui suivraient seraient agitées, que des cauchemars reviendraient 
sans doute. Pourquoi l’ont-ils fait ? Les hypothèses sont aussi nombreuses que 
les individus sans doute. Néanmoins, le sentiment de n’avoir pas été reconnus 
dans leurs souffrances perce chez ces hommes qui témoignent aussi pour ceux 
qu’ils ont vu mourir. Je leur dois bien plus que ce qu’ils m’ont appris sur leur 
expérience et que, dans ce livre, j’ai souhaité partager. Je leur dois une nouvelle 
manière de regarder la mer et de vivre le temps qui passe. 



Merci à Robert Bonnet, Jean Coulos, Michel Daudignon, Jean Dziezuk 
Daniel Fiorini, Claude Gabet, Jean-Dominique Gaffory, Frédéric Gaillard, 
Maurice Lanfroy, Marceau Leroy et Jean Vialaron. Quand ils m’accueillirent 
chez eux, leurs femmes, compagnes attentives, n’étaient jamais loin, 
agrémentant d’une tisane ou d’une brioche un entretien parfois douloureux pour 
celui dont elles partageaient la vie. Elles m’apportèrent des coupures de presse 
soigneusement gardées depuis la libération de leurs époux, des papiers attestant 
les démarches entreprises pendant la captivité et celles qui le furent après. Cette 
histoire était aussi la leur et c’est souvent grâce à leurs encouragements - parfois 
non sans inquiétude - que leurs maris me répondirent. Leur histoire serait aussi à 
écrire. Merci à Mesdames Bonnet, Coulos, Daudignon, Gabet, Lanfroy et à 
Thérèse Dziezuk. 

Ces anciens prisonniers du FLN avaient parfois déjà été contactés pour 
d’autres enquêtes avant la mienne. Pour la FNACA, Bernard Clergé s’est attelé 
depuis des années à recenser tous les anciens prisonniers militaires. Grâce à 
Serge Drouot qui nous présenta, il m’a généreusement fait profiter de ses 
informations au début de ma recherche. Jean-Yves Jaffrès avait, quant à lui, 
mené un travail d’identification des militaires français disparus. 11 avait 
démarché des dizaines de municipalités pour obtenir des copies des registres 
d’état civil et avait été en contact avec autant de familles de disparus qui avaient 
accepté de lui adresser une photographie et un souvenir associé à leurs proches. 
En 2010, il avait publié le résultat de ses recherches. Quand je le rencontrais, 
elles étaient achevées : je repartis chargée de grands classeurs verts contenant 
toute la documentation extraordinaire qu’il avait accumulée où tant de 
souffrances et tant d’espoirs s’exprimaient. Grâce à cette confiance dont il avait 
bénéficié et qu’il me transmettait comme on passe un relais, les familles purent 
aussi être présentes dans ce livre. 

J’ai eu le plaisir de retrouver pour cette recherche des archivistes attentifs 

A 

qui m’avaient déjà précédemment aidée. A Paris, Anne-Marie Pathé, amie 
depuis mes premiers pas en recherche, me permit de rencontrer un témoin à 
l’expérience tout à fait atypique et que je n’aurai certainement pas retrouvé sans 

A 

son aide. A Alger, le père Henry me signala puis me donna accès aux différentes 
versions d’un témoignage exceptionnel rédigé par le frère Matteo Rota après sa 

A 

libération en 1959. A Aix-en Provence, Isabelle Chiavassa m’a encore une fois 
guidée avec gentillesse notamment dans des fonds nouvellement inventoriés et 
pouvant échapper à ma vigilance. Aux archives du CHSP, enfin, l’accueil de 
Dominique Parcollet et sa prévenance pour les chercheurs ne sont plus à vanter. 



J’ai aussi été accueillie avec beaucoup de sollicitude au Centre des archives 
du personnel militaire de Pau alors en pleine mutation. 11 en fut de même à Caen, 
au Bureau des archives des victimes des conflits contemporains, autre service 
déconcentré du ministère de la Défense, où j’ai pu commencer à travailler sur les 
fichiers manuels remplis régulièrement depuis la guerre pour garder la mémoire 
des « morts pour la France ». 

Hors de France, les centres d’archives étaient moins nombreux pour un tel 
sujet. J’aurais aimé aller au Maroc et en Tunisie, partir au moins à la recherche 
des endroits où furent détenus les prisonniers. Cela n’a pas été possible. Si je 
n’ai pas pu me rendre partout où j’aurais aimé en Algérie, j’ai eu la chance de 
m’y entretenir avec Philippe Pagès, directeur du service des anciens combattants 
de l’ambassade de France, qui m’a fait découvrir le travail qu’il mène pour les 
anciens combattants algériens de l’armée française. Dans ce local situé hors du 
périmètre de l’ambassade, à Alger, le spectacle de ces vieux messieurs, qui ont 
combattu sous le drapeau français pendant la Seconde Guerre mondiale, et ont 
fait le déplacement, parfois de très loin, pour venir voir un médecin ou 
s’enquérir d’un papier était très impressionnant. J’ai pu suivre, grâce à lui, les 
enquêtes qui furent entreprises alors pour retrouver les corps de quelques 
prisonniers. Enfin, lieu indispensable pour cette étude, je suis allée à Genève où, 
accueillie par Daniel Palmieri, j’ai découvert la richesse des fonds du CICR sur 
la guerre d’Algérie, ouverts depuis quelques années seulement. 

D’autres documents ou informations me furent communiqués par les 
étudiants avec qui j’ai le plaisir d’échanger et qui font un des bonheurs du métier 
d’enseignant : Saphia Arezki, Annick Lacroix, Denis Leroux, Marius Loris, Paul 
Marquis et Claire Miot. 

Avec une grande disponibilité, Michel Bodin, Pierre Journoud et Julien Mary 
ont accepté de se pencher avec moi sur la question des prisonniers français faits 
par le Viêt-minh. Ces discussions ont conforté mes hypothèses tout en 
m’éclairant sur une réalité encore mal connue dont tant d’aspects ont pourtant 
influencé la perception que l’on a, en France, des prisonniers du FLN. 

Mes collègues Sébastien Laurent et Tramor Quemeneur ont répondu avec 
gentillesse aux questions que je me posais sur des réalités archivistiques qu’ils 
connaissaient bien. 

Sylvie Thénault m’a plusieurs fois fourni telle ou telle précision sur des 
points touchant à l’internement ou au travail législatif, domaines qu’elle scrute 
avec rigueur depuis des années. 



Yann Scioldo-Zurcher a accompagné avec la douceur coutumière qui est la 
sienne mes envies d’aventure dans le monde des bases de données. J’ai 
progressé en sachant pouvoir compter sur lui, mais sans éviter erreurs et 
impasses dont je porte, bien sûr, seule la responsabilité. 

Enfin, je dois à mon amie Marie Chominot de nombreux éléments de ce 
livre, qui ont eu besoin de sa connaissance approfondie des fonds 
iconographiques et médiatiques, mais surtout d’innombrables discussions sur 
l’Algérie et ses habitants. L’incroyable photographie qui se trouve en couverture 
a été retrouvée par elle sur une pellicule prise au maquis. Safïa Kouaci en a très 
aimablement autorisé la publication. 

Michel Letté et Olivier Wieviorka ont accepté de relire avec diligence le 
manuscrit de ce livre dont ils entendaient parler depuis des années. De multiples 
modifications sont dues à leur regard scrupuleux. 

J’ai imaginé cette enquête sur les prisonniers du FLN en 2008. Elle a dû se 
faire une place au milieu des multiples contraintes de la vie, qui réclame trop 
souvent que la recherche historique soit reléguée à l’arrière-plan des priorités. 
Grâce au compagnon avec qui je partage ma vie, j’ai pu aller régulièrement 
consulter archives et témoins, et m’isoler pour écrire dans des conditions 
optimales. Ce livre lui doit plus qu’aucun autre. 

À Michel. 



LISTE DES SIGLES 


AAA : Archives de l’archevêché d’Alger 
ALN : Armée de libération nationale 
AN : Archives nationales 
ANA : Archives nationales algériennes 
ANOM : Archives nationales d’outre-mer 

BAVCC : Bureau des archives des victimes des conflits contemporains 

CAA : Corps d’armée d’Alger 

CAC : Corps d’armée de Constantine 

CAO : Corps d’armée d’Oran 

CAPM : Centre des archives du personnel militaire 

CCE : Comité de coordination et d’exécution 

CGT : Confédération générale du travail 

CHSP : Centre d’histoire de Sciences-Po 

CICR : Comité international de la Croix-Rouge 

CIG : Comité interministériel de la guerre 

CMI : Centre militaires d’internés 

CNRA : Conseil national de la révolution algérienne 

COM : Comité opérationnel militaire 

CRA : Croissant-Rouge algérien 

DPF : Département politique fédéral 

DST : Direction de la surveillance du territoire 

EMG : Etat-major général 

EMGDN : Etat-major général de la Défense nationale 
EMI : Etat-major interarmées 
FLN : Front de libération nationale 

GPRA : Gouvernement provisoire de la République algérienne 



MAE : Ministère des Affaires étrangères 

MTLD : Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques 
PAM : Pris les armes à la main 
PJ : Police judiciaire 

RHP : Régiment de hussards parachutistes 
RIM : Régiment d’infanterie motorisée 
RM : Région militaire 
RTA : Régiment de tirailleurs algériens 

SDECE : Service de documentation extérieure et de contre-espionnage 

SEAA : Secrétariat d’État aux Affaires algériennes 

SFIO : Section française de l’Internationale ouvrière 

SHD : Service historique de la Défense 

UDMA : Union démocratique du manifeste algérien 

SLNA : Service des liaisons nord-africaines 

SSDNFA : Service de sécurité de la défense nationale et des forces armées 

TGI : Tribunal de grande instance 

TOE : Théâtre d’opérations extérieures 

TPFA : Tribunal permanent des forces armées 

ZNA : Zone nord-algéroise 

ZSA : Zone sud-algéroise 



Ouvrages de Raphaëlle Branche 



r 

Aux Editions Payot : 

Viols en temps de guerre (avec Fabrice Virgili et al.) 



Chez d’autres éditeurs : 

La Torture et l’Armée pendant la guerre d’Algérie, 1954-1962 (Gallimard) 
La Guerre d’Algérie : une histoire apaisée ? (Seuil) 

La France en guerre, 1954-1962 (avec Sylvie Thénault et al.. Autrement) 
L’Embuscade de Palestro. Algérie, 1956 (Armand Colin) 

Autour des morts de guerre en Méditerranée (avec Nadine Picaudou et 
Pierre Vermeren et al., Publications de la Sorbonne) 



A propos de cette édition 


Cette édition électronique du livre Prisonniers du FLN de Raphaëlle 
Branche a été réalisée le 06 janvier 2014 par les Éditions Payot & Rivages. 

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 978-2-228-91029- 
3). 

Le format ePub a été préparé par Facompo, Lisieux. 



